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Takdim 



Hoca Nasreddin bir gün atıyla yolculuk yaparken nasıl ol¬ 
duysa atından düşmüş. Etrafına birçok insan toplanmış. Her 
kafadan bir ses çıkıyor ama Hoca’nın derdine çare bulan ol¬ 
muyormuş. Buna canı sıkılan Molla Nasreddin nezaketini 
bozmayan tatlı-sert bir üslûpla: 

- içinizde attan düşeniniz var mı? Bana attan düşen lâzım. 
Attan düşenin hâlinden ancak attan düşen anlar! demiş. 

Elinizdeki bu eser işte böyle dertli birinin yaşadıklarının 
en yalın bir hikâyesi. Onu, ancak onun yaşadıklarını yaşayan 
şefkat kahramanı bir anne anlayabilir. 

Doğum esnasında yapılan hatalı tıbbî bir müdahale ile 
başlayan ve bir türlü bitmek tükenmek bilmeyen çileli yıllar... 
Ve evlâdı için hiçbir mücadeleden yılmayan şefkat kahramanı 
bir annenin serüveni. Katlanmadığı fedakârlık, müracaat 
etmediği sağlık kuruluşu, pedagog, psikolog, eğitimci, sem¬ 
pozyum, terapiler bırakmayan yılmaz bir azim ve sabır kahra¬ 
manı anne. 

Bilemiyorum, doğum esnasında acil müdahale etmesi 
gereken insanların; akıl almaz vurdumduymazlığının sebep 


olduğu bir süreçle başlayan ve bitmeyen bu çileden haberle¬ 
ri var mıdır? Ama hepimizin bildiği bir gerçek daha vardır ki o 
da şu: Sorumluluk sahibi, istisnasız, herkesin içinde bulundu¬ 
ğu konumunun hakkını en iyi şekilde vermesi gerektiğidir. Ba¬ 
sit bir görev ihmalinin veya yanlış bir kararın kimlerin hayatını 
karartabileceğin! ne tür zararlara sebep olabileceğini iyi dü¬ 
şünmeli ve bu ağır vebalin hesabını vereceği çetin günden 
endişe duymalı, ürpermelidir. 

Elinizdeki eserle bu bilinci yakalayacaksınız. Bu kitap; 
son yılların modası hâline gelmiş ve önüne gelen herkesin bir 
kişisel gelişimci olduğunu iddia ettiği günümüzde “kişisel ge¬ 
lişim kitaplarına" ve kişisel gelişime ilgi duyanların, anasınıfı 
öğretmenlerinin, ilköğretim de sınıf öğretmenlerinin, orta öğ¬ 
retim kurumlarında yönetici olarak idarecilerin, çalışan her 
branştan öğretmenin, yeni evlenecek gençlerin, bebek bek¬ 
leyenlerin, çocukları okuyan anne-babaların, aile içinde ileti¬ 
şim problemleri yaşayan eşlerin, depresyon tedavisi görenle¬ 
rin, sahip olduğu nimetlerin ne kadar şükre lâyık nimetler ol¬ 
duklarını anlamak isteyenlerin ve problem çocuk sahibi olan¬ 
ların özellikle okumaları gereken bizim kültürümüze özgü bir 
şahsî tekâmül kitabıdır. 

Bu kitap özellikle engellilerin dünyasıyla yakından ilgile¬ 
nen araştırmacı, pedagog, psikolog ve eğitimcilerin çok isti¬ 
fade edecekleri kanaatini taşıdığımız bir laboratuar niteliğin¬ 
dedir. Faydalı olması dileğiyle. 

07.01.2006 
Üsküdar / İSTANBUL 


Ön söz 


Bir ülke düşlüyorsunuz; gidip görmek için. Bu ülkenin 
şartlarını hatta biraz dilini öğreniyorsunuz. Hazırlıklar tamam¬ 
lanıyor yolculuk başlamak üzere, heyecan dorukta. 

Nihayet bu ülkeye gitmek üzere uçağa biniyorsunuz. İlk 
kez göreceğiniz ülkenin hayali gönlünüzde, gözünüzde tülle- 
nirken, aniden bir anons yapılıyor, bilinmeyen bir sebepten 
dolayı gitmek istediğimiz ülkeye değil de bir başka ülkeye iniş 
yapmak zorundasınız. 

Başka seçeneğiniz olmadığı için çaresiz kabul ediyorsu¬ 
nuz. Geri dönme imkânınız olmadığı için, mecburen bu ülke¬ 
de yaşamak zorundasınız. İyi de nasıl yaşanır burada? Lisanı¬ 
nı ve hayat şartlarını bilmiyorsunuz. Çaresiz her şeye sıfırdan 
başlıyor, zor da olsa bu ülkede iletişim kuracak kadar lisan bi¬ 
le öğreniyor, ileriki süreçte neredeyse buradakiler kadar rahat 
konuşuyorsunuz. 

Yıllar geçtikçe sizden sonra, sizin gibi bu ülkeye mecburen 
inmiş ve burada kalmak durumunda olanlara rehberlik bile 
yapıyorsunuz. 

ıı 


Evet, dostlar biz böyle bir ülke hayaliyle yola çıkmıştık. Bu 
ülke bizim evlât hayalimizdi. 

Mecburen indiğimiz yer tanımadığımız, bilemediğimiz li¬ 
sanda, karşımıza çıkan çocuğumuzun problemleriydi. 

Her insan gibi biz de önceleri panik yaşadık. Çünkü bizim 
yavrumuz, diğerleri gibi değildi, farklılıkları gözlemliyorduk. 
Bu bizi endişelendiriyordu, şaşkındık ne yapmamız gerektiği¬ 
ni bilemediğimiz gibi bize yol gösteren de yoktu. Kendi çaba¬ 
larımızla sorunumuzun sebebini öğrenip daha sonra da bu 
sorunla yaşamayı, dolayısıyla bu lisanı kullanabilmeyi öğren¬ 
dik. Amatörce de olsa bir adım bir adım daha derken ilerle¬ 
meye çalıştık, çabaladık. Bu konularda bilgimiz yoktu, ama 
gayretimiz ve sevgimiz vardı, içimdeki annelik hissi rehberi¬ 
miz olmaya yetti. 

On yedi yıllık çabalarımda hep sadece şu sesi dinledim. 
Neden anneyim? Bu vasıf bana verilmiş ise bunun sorumlulu¬ 
ğunu taşımak için illa da uzman olmama gerek yoktu. 

Bir başka endişem de. ileriki yıllarda, neden anne, niçin 
anne? Sorusuyla karşılaşmaktan korkuyordum. Zaman, zaman 
kendi kendimize sorduk: neden biz? Daha aklıselim düşündü¬ 
ğümüzde, bunun bizim için özel bir yol olduğunu ve böyle tak¬ 
dir edildiğini anlamıştık. Bize düşen bu yolda yapmamız gere¬ 
keni yapıp, meselemizi çözmekti, böyle yapmıştık. Normalde 
ders verilir, sonra imtihan yapılır. Hayatta ise önce sınav yapı¬ 
lıp sonra ders veriliyor, bunu da yaşayarak öğrendik. 

Önce yargılıyorlar, çocuğunuzdan dolayı suçluyorlar. 
Hâkim gibi hakkınızda yargı kararınızı da veriyorlar. Siz ise bu 
olumsuzluklara takılmadan, diktiğiniz fidanınızı büyütmeye, 
sevgiyle, şefkatle sulayıp, gayretle bir yaprak daha açması 
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için çabalıyorsunuz. Birde etraftaki sizi boğmaya çalışan ay¬ 
rık otlarıyla uğraşıyorsunuz. 

Nihayet çabalarınız boşa gitmiyor, sonunda serpilip bü¬ 
yüyor dallanıp budaklanıyor. Etraftaki ağaçlara, örnek olacak 
hale geliyor. İşte o zaman bütün yorgunluğunuz gidiyor, yeri¬ 
ne huzur ve sürür dolduruyor. 
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Yusuf’un Doğumu 


Eşimle görücü usulüyle tanıştırılarak; birkaç ay gibi kısa 
sürede evlendik. Mutlu yuvamızın içinde, neslin devamı olan 
oğlumuz, bir yıl sonra dünyaya geldi. Ben hamileliğim süre¬ 
since yalnız bir kez doktora gidebilmiştim. Doktorumun her 
şeyin normal gittiğini söylemesi, ailemiz için, doğum yapaca¬ 
ğım güne kadar kâfi gelmişti. 

Benim tecrübesiz oluşum ve kendi başıma doktora git¬ 
meyi saygısızlık olarak kabul edişim de başka bir etkendi. Bir 
araba kullanmak için bile en az bir aylık kursa gitme şartı var¬ 
ken, bir yuva kurup, topluma sağlıklı bireyler yetiştirecek an¬ 
ne ve baba adaylarının bir eğitimden geçirilmeyişi büyük bir 
eğitim eksikliği diye düşünüyorum. Bugün benim için geç ka¬ 
lınmış bir serzeniş olsa bile. 

Bir cumartesi sabahı sancılarım başlayınca, eşimle birlik¬ 
te... hastanesine gittik. Saat sabahın beşinden, öğlen on iki¬ 
ye kadar sancı çekerek bekledim. Saat on bir sularında beni 
nihayet doğum masasına almışlardı. Fakat henüz vakit var 
deyip, doktor, ebe ve hemşireler beni doğum masasında bı- 
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rakarak çay içmeye gittiler. Bir saat kadar böyle çaresiz ve 
yarı baygın bir şekilde, Rabbime yalvarıyordum. Nihayet do¬ 
ğumu yaptıracak ekip gelmişti. Geldiler, fakat bir aksilik oldu¬ 
ğu yüz ifadelerinden belli oluyordu. O zaman ne olduğunu 
bilmediğim vakumu çıkardıklarını gördüm. Hemşire hanım, 
acımasızca karnıma bastırıp beni bayılttığı için, sonrasını ha¬ 
tırlayamıyorum. Bu arada yavrumu vakumla almışlar. 

Güvenip canımızı teslim ettiğimiz doktor, ebe ve hemşire¬ 
ler bu sorumsuz davranışlarıyla, bu madde âlemini bana ve 
yavruma zindan etmişlerdi âdeta. 

Ben baygın olduğumdan oğlumun dünyaya gelişine yar¬ 
dımcı olamamıştım. Doğumdan çıktığımda saat on üçü gös¬ 
teriyordu. Herkesin yavrusu dünyaya geldiğinde, doğumha- 
neyi sesi ile inlettiyordu. Benim yavrumun ise sadece canlı ol¬ 
duğunu anlayacağımız kadar sesi çıkmıştı. Hayatının bir kıs¬ 
mını hastahanelerde geçireceğini mi hissetmişti yoksa 
bebeğim. 

Yavrumuzda bir durgunluk olduğu eşimin de dikkatini 
çekmişti. O, doğumhanenin kapısında bekliyordu. Zor bir do¬ 
ğum olduğundan ben yarı baygın bir hâlde sedyede yattığım 
için, oğlumu benim ayak ucuma koymuşlar. Eşimin bizi ilk 
gördüğünde dikkatini çeken durum, çocuğun ağlamadığı ve 
boşluğa baktığı olmuş. 

Eşim bana, hastaneden çıktıktan sonra bu gözlemledik¬ 
lerini anlatmıştı. Fakat bu konularda bilgimizin olmayışı ve 
tecrübesiz oluşumuz, doktorların da işini kolaylaştırıyordu. 
Bize, bir şeylerin yolunda gitmediğini onların açıklaması ge¬ 
rekirdi. Ama maalesef ki, bize bu konuda herhangi bir açık¬ 
lama yapma gereği duymadılar. Vakumla doğum yaptığımı 
da, benimle aynı günde doğum yapanlar, benden evvel ta- 
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burcu olunca öğrenmiştim. Sizin doğumunuz zor olduğu 
için, bu gün taburcu edilmiyorsunuz denmişti. Bu açıklama¬ 
yı da, doktorlardan değil hastabakıcılardan öğrenmiştik. Da¬ 
ha sonra onların hatasını fark etmiştik, ama maalesef, doğu¬ 
mu yaptıran doktor ve hemşirelerden, hatalarının hesabını 
sormaya ne maddî ne de manevî gücümüz vardı. Kim bilir bu 
insanlar bizden önce de kaç masum insanın canını yakmıştı. 
Onları Allah'a havale ettik. 

Daha sonra televizyonda seyrettiğim bir programda, bu 
konuyla ilgili bir doktorun açıklaması dikkatimi çekmişti: Va¬ 
kum aracılığıyla doğan çocuklarda, vakumla alınmasından 
dolayı beyinde sarsılmalar olduğunu ve bu yüzden de çoğun¬ 
lukla çocukta olumsuz bir iz kaldığını öğrendim. Zaten oğlum 
Yusuf'un iki yaşına kadar, kafasında vakumun temas ettiği 
yerlerde saç çıkmamıştı. Ancak bu izler saçlar çıkınca kay¬ 
bolmuştu. 


Yusuf’un Gelİşmesİ 


l/arkete gidince ilgisini çeken ürünlerin ismini söyle¬ 
yerek istiyordu. Reklâmlarda gördüğü, onun ilgisini çeken 
her şeyi (ev araçları, deterjan dâhil hiçbir şey ayırdetmeden) atmak İsti¬ 
yordu ve aldırıyordu da. Bizi zor durumda bırakan başka bir 
şey de tavanda asılı olan ampulleri duylarıyla birlikte iste¬ 
mesi ve vermeyince saatlerce ağlanıasıydı. Su boruları için 
de aynı şey geçerliydi. 


Yusuf iki yaşına gelinceye kadar diğer çocuklardan farklı 
bir gelişim gözlemlemedim ancak iki yaşından sonra bir şey¬ 
lerin yolunda gitmediğini fark ettim. Nasıl mı? Kendi başına 
oynuyor, etrafındaki olup biten hiçbir şey onun ilgisini çekmi¬ 
yordu. Reklâmlara karşı aşırı düşkünlüğü, reklâmların hepsini 
başından sonuna kadar seyretmesi ve kesinlikle televizyonu 
kapattırmaması dikkatimizi çekiyordu. 
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Markete gidince ilgisini çeken ürünlerin ismini söyleye¬ 
rek istiyordu. Reklâmlarda gördüğü onun ilgisini çeken her 
şeyi (ev araçlan. deterjan dâhil hiçbir şey ayırdetmeden) almak istiyordu 
ve aldırıyordu da. Bizi zor durumda bırakan başka bir şey de 
tavanda asılı olan ampulleri duylarıyla birlikte istemesi ve 
vermeyince saatlerce ağlamasıydı. Su boruları için de aynı 
şey geçerliydi. Tesisatçıların yanından geçmeye korkardık. 
Çünkü orada da her şeyi takım halinde aldırmaya çalışırdı. 
Bir gün babası bu duruma dayanamayıp, haftalık mutfak 
masrafı tutarında bir para ödeyerek, takım halinde birbirine 
geçmeli bir poşet dolusu demir su borusu almak zorunda 
kalmıştı. 

Yaşına uygun aldığımız oyuncakları şöyle bir eline alır, 
sonra bırakırdı. Oyun için oyuncakları tercih etmek yerine, 
kendisinin oyuncak kabul ettiği her şeyle, usanmadan saat¬ 
lerce oynardı. Âdeta, oyuncak kabul ettiği nesnelerle bütün- 
leşirdi. Dikkatini başka bir şeye çekmek ise nerdeyse 
imkânsızdı. 

Oğlumuzun anlamsız istekleri, alâkasız hareketleri karşı¬ 
sında, etraftaki insanların neden böyle? Niçin böyle? Şeklin¬ 
deki sorularıyla, sızlayan bir yara idi. Çünkü tanımadığımız 
görmediğimiz ve çözemediğimiz, bilinmeyenlere karışmıştık. 
Etkisiyle, tepkisiyle tamamen bilinmez bir kapalı kutu idi. Bi¬ 
zim için bu bilinmezlik içinde bir de çevredekilerin acayip ba¬ 
kışları, densizce ve patavatsızca eleştiriler, “zekâ özrü mü 
var" “Siz bunu çok şımartmışsınız." şeklinde eleştiriler geldik¬ 
çe iç dünyamızda fırtınalar kopardı. 

Oğlumuzda hiç sevmediğimiz bir özellik de göz göze 
geldiğimizde, bakışlarını kaçırması idi. Bize neden bana ba¬ 
kıyorsunuz, diye kızardı. Oysa bütün insanlar hangi dili 


konuşursa konuşsun, bakışlarıyla duygularını anlatabilirlerdi. 
Konuşmayı bilmeyen biri bile bakışlarıyla bütün hislerini yan¬ 
sıtabilirdi. Sevgi, nefret, sevinç, keder, dille ifade edilemeyen 
her şey. Oğlum bu yolu da kapatmıştı bize. Bütün her şeyi 
gömdüğü o tek kişilik iç dünyasına bakışlarını da gömmüştü. 

Hoşuna giden başka bir şey de ten rengi çoraplardı. Böy¬ 
le bir çorap giymiş biri, misafir de olabilir hiç fark etmezdi 
onun için, hemen parmaklarının ucuyla dokunurdu. Sanki bi¬ 
raz sert dokunsa çorap incinecekmiş, kırılacakmış gibi doku¬ 
nurdu. Takıntılarından birini yapmaya başlayınca, bıkmadan 
usanmadan, bu harekete devam ederdi. Zor da olsa, dikkati¬ 
ni çekecek başka bir şey bulana kadar. 

Bize ve çevresine karşı yüksek duvarlar örmüştü. Dışarı¬ 
sıyla alakası olmayan, kendi dünyasına kimseyi almadan, 
bambaşka bir dünyada yaşıyordu. Bir annenin en doğal hak¬ 
kıdır yavrusunu öpmek istemesi. Ne hazindir ki, o mutluluk da 
yasaktı bana. Zorla da olsa öptüğümde siliyor ve elini koklu- 
yordu. Oğlumun özelliklerini öğreninceye kadar çok üzülüyor¬ 
dum bu hareketine. Seni istemiyorum ya da rahatsız oluyo¬ 
rum diyordu, bizlere böyle davranarak. Hani dipsiz kuyuya 
taş atarsınız da ne bir ses, ne de bir yankı duyamazsınız... Bi¬ 
zim mücadelemiz de işte böyleydi. 

Anneler hep söylerler evladımızı karşılık beklemeden 
seviyoruz diye. Aslında normal şartlarda, hiç de öyle değil, 
karşılığını fazlasıyla alıyorlar. Sevginize ya da ilginize karşılık, 
bir gülüş, bir bakış, işte bu hareket, bütün sevginizin ve sıkın¬ 
tınızın karşılığıdır. Ben çocuğumun bu anlamsız hareketlerinin 
ne zaman ki otistik özelliklerden kaynaklandığını öğrendim, 
ondan sonra aldırış etmedim. Bu konuyla ilgili bir hatıramı ak¬ 
tarmak istiyorum: 


BİR HÂTIRA 


Geçen yıl eşimin çalıştığı iş yerinin düzenlediği kampa 
katılmıştık. Burada on beş gün kaldık. Bu sürede ilgimi çeken 
bir aile oldu. Yaklaşık altı yaşlarında olan kız çocukları yüzün¬ 
den tatilleri, diğer ailelerinkinden farklı geçiyordu. Çocuk hiç 
oturmuyor, sürekli dolaşıyordu. İnsanlarla göz göze gelmiyor, 
yaklaşıp sevmek ya da konuşmak istediğinizde bakışlarını ka¬ 
çırıyordu. 

Anne ve baba denize sokamıyorlardı kızlarını. Kendi ha¬ 
linde aynı hareketleri tekrarlıyordu. Bu aile ile tanıştık. Çocu¬ 
ğun hareketlerinden dolayı ailenin tedirginliği hemen göze 
çarpıyordu. Bu konu bize yabancı olmadığı için, çocuğun ai¬ 
lesi ile çocuk hakkında konuştuk ve bilgi aldık. Benim tahmin 
ettiğim gibi çocuğa ofistik teşhisi konmuştu. Bu ailede özellik¬ 
le dikkatimi çeken şey, babasının kızıyla yakından ilgilenme¬ 
siydi. Anne ise, âdeta pes etmişti. Yorgunluğu her halinden 
belli oluyordu. Zaman ilerledikçe anne baba, zor da olsa, kız¬ 
larını denize girmeye alıştırdılar. Böyle hastaların yeni mekâ- 
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na, yeni elbiselere ve yeni olan her şeye alışmaları hayli za¬ 
man alıyordu. 

Bir sabah deniz kenarına indiğimizde, üzücü bir manza¬ 
ra ile karşılaştık. Bu yavrunun annesi denizde boğulma tehli¬ 
kesi geçirmişti. Kenarda doktor ilk yardım yapıyordu. Baba 
da eşiyle ilgileniyordu. Baktım çocuk tek başına, kollukları ta¬ 
kılı halde denizde yalnız başına kalmış. Hemen yanına gittim. 
Çocuğu çıkarmak için, ikna etmeye çalıştım ve bütün çaba¬ 
larıma rağmen ikna edemedim. Olan bitenin ve en önemlisi, 
annesine olanların farkında bile değildi. Eşim ikna etmek için 
büfeden sevdiği yiyeceklerden aldığı halde, zor da olsa de¬ 
nizden kenara çıkarabildik. Bu arada anneye müdahale edil¬ 
di, kurtuldu. Akşam yemekhaneye yanına geçmiş olsun de¬ 
meye gittiğimde, annenin gözlerinden yaşlar süzülerek, bana 
şunları anlatı: 

"Ben ölüm tehlikesi geçirdim, nerdeyse ölüyordum, ama 
asıl beni üzen olay kızımın bunun farkında bile olmayışıydı. İş¬ 
te bu beni yıktı. Ayıldığımda kızımı yanıma getirdiler, sevinçle 
ona sarılmak istedim o, kendi umursamaz tavırlarıyla, bana 
bakmadı bile." diyerek üzüntüsünü anlattı, işte bu ve bunun 
gibi anneler, karşılıksız seven, karşılık beklemeden emek ve¬ 
ren anneler değil midir? Ne dersiniz? Hayat hep imtihandan 
ibaret. Dünya üzerindeyken mü’min insanın çilesi bitmezmiş 
ama şekli değişirmiş. Bir annenin en büyük imtihanlarından 
biri de herhalde evlâdıyla olanıdır diye düşünüyorum. 
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Oğlumun Sorununu 
Nasil Fark Ettim? 


Okumayı sevdiğim için, eşim bir gazeteye abone olmuş¬ 
tu. O günden sonra eve günlük gazete geliyordu. Ben de 
özellikle sağlık sayfasını takip ediyordum. Bu sayfada üç 
doktor okuyucuların sordukları soruları cevaplıyor ve ayrıntılı 
bilgili veriyorlardı. Doktorlardan biri Psikiyatr, biri dâhiliye uz¬ 
manı diğeri ise çocuk hastalıkları uzmanı idi. Burada sorulan 
sorular ve doktorlar tarafından verilen cevaplar neticesinde, 
benim oğlumda da sorun olduğunu, bir uzmandan yardım 
almam gerektiğini, bu sayfaları okuyarak öğrendim. 

Eşimle bu sorunları aşmak ve bilgi almak için, doktora git¬ 
memiz gerektiğine karar verdik. Tıp Fakültesi Çocuk Psikiyat¬ 
risinden randevu aldık. Yusuf'un üç yaşını doldurmasına üç 
ay varken, ilk kez doktora başvurduk. Aile büyüklerimizle bu 
sorunumuzu paylaştığımızda, bizim bu girişimimizi onaylama¬ 
dılar. "Büyüdükçe düzelir, çocukta bir şey yok." gibi sözlerle 
geçiştirmeye çalıştılar. Bizim onlardan beklentimiz sadece 
manevî anlamda bizi desteklemeleriydi. 
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Yusuf’u psikiyatriste götürmemize karşı çıkmalarının asıl 
sebebi; o dönemlerde psikiyatristlerin yaygın olmaması ve bu 
konuda toplumun da bilinçli olmayışıydı. Bu bilgisizlik, bu tür 
hastaların, deli damgası vurulur endişesini yaygınlaştırıyordu. 
Dolayısıyla da doktora bu hastalar götürülmüyordu. Eşimin ai¬ 
lesinin memlekete gittiği gün ben ve eşim Yusuf’u alıp ilk kez 
doktora götürmüştük. Hiç bilmediğimiz bir dünyanın kapısını 
aralayacaktık ve bu sebeple, çok garip duygular içindeydik. 

... Tıp Fakültesi Hastanesi Çocuk Psikiyatrisinde, Yu¬ 
suf'u muayene edip incelemeye aldılar. !Q' sunu ölçtüler 
ama oğlum Yusuf, henüz konuşamadığı için bir sonuç ala¬ 
mamıştık. Bize birçok soru sorup, öz geçmişimiz ile ilgili an¬ 
ket yaptılar. Ben uzun yıllar sürecek maratonumun ilk adımı 
olduğunu bilmeden, utana sıkıla konuşuyordum. Bizi net bir 
bilgi ile aydınlatmadan üç ay sonraya randevu verip gön¬ 
derdiler. 

Bizi istediğimiz ölçüde aydınlatmamıştı bu incelemeler. 
Bir süre sonra tekrar araştırma yapmaya başladık. Bu defa 
eşimle, gazetedeki yazılarını okuduğum psikiyatriste götür¬ 
meye karar verdik. Sayın ...’ a telefon ediyorum diye,... Be¬ 
yi aramışım. Ancak ikinci kontrolde onun psikiyatrist olmadı¬ 
ğını anladık. Çünkü adresleri aynı, fakat binadaki muayene¬ 
hane katları farklı idi. O da ben bu işin uzmanı değilim de¬ 
memişti. Her işte bir hayır vardır deyip olayın üstünde fazla 
durmadık. 
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Çocuğuma Yuva Ariyorum 

kararımıza önce aile büyükleri karşı çıkmıştı, nasıl 
olur da bıı ekonomik darlıkta, evde oturan bir kadın, çocuğu¬ 
nu yuvaya bakım için verirdi. Komşular bile mulıxalefet et¬ 
mişlerdi. Aslında onlar olayı bizim gibi göremiyorlar, bizim 
gibi hissedemiyorlardı. 

Bu doktor Yusuf'a tuvalet alışkanlığı edinmesi için ishal 
şurubu vermişti. Sıkışınca tuvalete gitmek zorunda kalır, de¬ 
mişti. Zaten iştahsız olan çocuk, su kaybından iyice halsizleş¬ 
meye başlayınca, ilacı kesmek zorunda kaldık. Bir de bize 
Yusuf’un kardeşi olursa paylaşmayı öğrenmesi açısından fay¬ 
dalı olabileceği tavsiyesinde bulundu. Biz ise Yusuf'un tela¬ 
şından ikinci bir çocuğu hiç düşünemiyorduk bile. Etrafımız¬ 
da bu sorunları yaşayan biri veya bizim başvurabileceğimiz 
kimse yoktu. Doktor Yusuf'un sosyalleşmesi ve diğer çocuk¬ 
lardan bazı şeyleri görerek öğrenmesi için, yuvaya vermemi¬ 
zi tavsiye etmişti. Bu teklifi çok benimsedik. Çünkü görerek 
öğrenmesi ve algılaması çok iyiydi. 
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Yusuf’u, her şeyi göze alarak, çok yüksek bir ücretle tam 
gün bir yuvaya verdik. Bu da pek kolay olmamıştı. Bu kararı¬ 
mıza önce aile büyükleri karşı çıkmıştı, nasıl olur da bu ekono¬ 
mik darlıkta, evde oturan bir kadın, çocuğunu yuvaya bakım 
için verirdi. Komşular bile muhalefet etmişlerdi. Aslında onlar 
olayı bizim gibi göremiyorlar, bizim gibi hissedemiyorlardı. 
Ben oğlumun sorununun farkına varmıştım, amacım onu erken 
teşhisle, okul dönemine kadar eğitmek ve sorunlarını en aza 
indirmekti. 

ilk ay bunun için tek ziynetim olan boynumdaki zinciri 
bozdurmak durumunda kaldım. Aile büyüklerinin tepkisini al¬ 
mamak için, kayınpederime rica ettim, benimle yuva araştır¬ 
maya gelir misiniz? diye. Sağ olsun kabul etti. Böylece kayın¬ 
pederimle beraber yuva araştırmaya başladım. O zaman yu¬ 
valar şimdiki gibi yaygın değildi. Şu anda bizim oturduğumuz 
semtte on beş adet çocuk yuvası var. O zaman her bölgede 
bir tane vardı. Şu anda hâla faaliyette olan bir çocuk yuvası 
ile görüştüm. Çocuğun problemini anlatınca, çekimser dav¬ 
randılar. Öyle ki, Yusuf kayıt için ilk kez gittiğimizde bile, yu¬ 
vaya girer girmez biz kendisini görevlilere anlatmadan, ta¬ 
vandaki lambaları indirmemizi istemiş, hal ve tavırlarıyla he¬ 
men kendisini göstermişti. Bu da görevlilerin, oğlumu kabul 
etme konusunda çekimser davranmalarına yetmişti. 

Yuva görevlileri on beş gün deneme süresi vererek, orta¬ 
ma uyum sağlarsa alabileceklerini söylemeleri bile, benim se¬ 
vinçten uçmama yetmişti. Yusuf yuvaya başladığında üç gün, 
o içeride, ben dışarıda, ağladık. Yeni bir ortama uyum sağla¬ 
ması zaman alıyordu. Bazı şeylere alışmasının ona yararlı ola¬ 
bileceğini düşündüğüm için buna katlandım. Oğluma bir şey 
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olursa, hemen koşar giderim diye, uzun zaman, yakında otu¬ 
ran bir arkadaşımda vakit geçirdim. 

Yusuf buraya da kısa sürede uyum sağladı. Oğlum, kü¬ 
çük tuvalet alışkanlığını burada kazanmıştı. Büyük tuvaletini 
kendini sıkarak eve gelinceye kadar saklıyordu. Lambalarla 
da oynamayı bıraktı. Ataraks adında bir şurup kullanıyordu. 
Bu ilacı da yuvanın müdiresi kullanmasına gerek yok diye kes¬ 
ti. Burada ilaç içmeden de öğlen uykusunu uyumaya başladı. 
Bu gelişmeler beni çok sevindiriyordu. Maddi olarak bu süre¬ 
de hiç zahmet çekmedik, çünkü Yusuf'un yuvaya başlaması¬ 
nın ikinci ayında -Allah'ın hikmeti- eşim çok iyi bir zam almış¬ 
tı. Yusuf'un nasibi umulmadık bir şekilde gönderilmişti. Çünkü 
biz, insanların zannettiği gibi yavrumuzu başımızdan savmak 
için değil, aksine onun kendi yaşıtlarıyla aynı ortamda birlikte 
vakit geçirmesi, görerek, yaşayarak, göze hitabeden yöntem¬ 
lerle eğitilmesi ve gelişimine katkıda bulunulması için yuvaya 
vermiştik. Gerçekten bu yuva eğitiminden çok faydalandık. 
Onun geleceği ve sosyalleşmesi için imkânlarımız ölçüsünde 
fedakârlık yapıyorduk. 
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OYUNCAKLARINIZI 
PAYLAŞIN - PAYLAŞTIRIN 


Ç2/\«>mşuların neden konuşamıyor, niçin kendi başına 
oynuyor? diye sorular sorup bazen aptal muamelesi yaptık¬ 
ları oluyordu. 

Komşuların neden konuşamıyor, niçin kendi başına oynu¬ 
yor? diye sorular sorup bazen aptal muamelesi yaptıkları olu¬ 
yordu. Hatta yakın akrabamızın birisiyle otururken, evin ço¬ 
cuğunun oyuncaklarından, küçük bir plâstik parçasını Yusuf 
ısrarla istemişti, çocuk vermek istemiyordu. Normalde ev 
sahibi annelerin çocuklarını böylesi bir durumda ikna etmesi 
gerekirken, söz konusu Yusuf olunca bu anne, kılını bile kıpır¬ 
datmamıştı. Hatta orada bulunan aile büyüklerinden bir tepki 
bekledim. Onlardan ses çıkmaması, beni daha çok üzmüştü. 
Ben de sinirden, ağlamakta olan oğlumu kollarından kaldırıp, 
oturtmak için bıraktığımda, kendisini sert bir şekilde kasıp 
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direndiği için, kafasını yere çarpıp bayılmıştı. O andaki duy¬ 
gularımı anlatmam mümkün değil. 

Küçücük bir plâstik parçası için bunları yaşatmanın ne gi¬ 
bi bir mazereti olabilirdi ki!.. Kendimi çaresiz ve aciz, insanlar 
tarafından anlaşılmayan, merhametsiz bir dünyanın içinde bul¬ 
dum. O an için benim bu dünyaya ait olmadığımı düşündüm. 
Bazen insan rüyasında avazı çıktığı kadar bağırır ve hiç kimse¬ 
ye sesini duyuramaz ya, benim gizli hıçkırıklarımı da kimse 
duymuyordu. O ortamda sesimi duyuramayınca âdeta boğulu¬ 
yordum. Aslında bu tepkiler, beni ne kadar incitse de benim 
kendimi bulmamı sağlıyordu. Şu âlemdeki görevimi anlamamı, 
zincirlerinden bir halka oluşturmayı, dolayısıyla beni olgunlaş¬ 
tırdığını zamanla anladım, 

insan kendi nefsine mutlaka her yaşadığı olaydan hisse 
çıkarmaladır. 

Sorunlarınızı Komşularınızla Paylaşabilirsiniz 

Çevremizde bizi sorunlarımızla kabul eden değerli kom¬ 
şularımızın oluşu, bizim için şanstı. Oğlum su vanalarıyla oy¬ 
namayı oyuncak olarak gördüğünden ve sürekli vanalarla 
oynadığından komşulardan birinin su vanasını bilmeden kap¬ 
atmıştı. Komşumuz da sular kesik diye, iki sokak ileriden, evi¬ 
ne elinde su taşımak zorunda kalmıştı, iki gün sonunda sade¬ 
ce kendisinin sularının kesik olduğunu fark etmiş ve beni üz¬ 
memek için hiçbir şey söylememiş. Aradan uzun bir zaman 
geçtikten sonra espriyle karışık Yusuf'un kendilerini nasıl su¬ 
suz bıraktığını anlatmıştı. 

Oğluma sevgiyle yaklaşan bir başka komşum da; evlerin¬ 
de oyun esnasında birçok eşyasını kırdığı halde onu çok 
sevdiğinden verdiği zarara hiç aldırmayıp, bağırlarına bası- 
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yorlardı. Kızları da oğlumu okula götürmemde yardımcı olu¬ 
yorlardı. 

Oğlum büyüdükçe, bizim için artık uykusuz geceler, sıra¬ 
dan geceler olmaya başlamıştı. Yine böyle bir gecede Yusuf, 
çıktığı komodinin üstünden düşmüş, elinde oyuncak yerine 
oynadığı kapı menteşesi çenesini yarmıştı. Biz de, gece yarısı 
koşarak soluğu klinikte almıştık. Çok zor attırdığımız dikişleri, 
ertesi gün çıkarıp atmasına da maalesef engel olamamıştık. 
Hâlen bu dikiş izleri bellidir. Her anne baba gibi biz de oğlu¬ 
muzun yaşına göre oyuncaklar alıyorduk. 

Oğlum yaklaşık dört yaşlarında idi. Eşim oğlumuza üç te¬ 
kerlekli bir bisiklet almıştı. İlklere, hep tepkili davranan Yusuf 
bu kez öyle yapmadı. Bisikletini çok sevdi ve ona binmek is¬ 
tiyordu. Maalesef, pedalını çevirmeyi ancak bisiklet eskidiğin¬ 
de öğrenebilmişti. Bu arada oğlumun ayaklarının yapacağı 
görev de bana kalmıştı. Bisiklete bağladığım çamaşır ipiyle 
akşama kadar sokağın bir başından diğer başına onu çeki¬ 
yordum. Bu yorucu fakat çok huzur veren bir işti benim için. 
Bir de komşularımızın beni aşağılayan bakışları olmasaydı... 
O bakışlar sadece benim o anki mutluluğumu gölgeliyordu. 

Bunlar kesinlikle duygu sömürüsü değil, sadece, saf bir 
annenin yaşadıkları... Oğlumun geç de olsa bir şeyi öğren¬ 
mesi, öğrendiği bir şeyi ya da kazandığı alışkanlığı, kesinlikle 
unutmayışı tesellim olmuştur. 


ACİL’DE RAHATLIK (!) 



Yusuf bir gün, yuvadan geldiğinde kusmaya başladı. 
Ağzından renkli oyun hamurları çıkıyordu. Belli ki oyun oynar¬ 
ken oyun hamurlarını yemişti. Korku ve panikle Yusuf'u hasta¬ 
neye yetiştirdik. Çocuk morardığı halde hemşire ısrarla sıra 
beklememizi söylüyordu. Oğlumu kaybetme korkusuyla acil 
müdahalede bulunmadıkları için, görevli hemşire ile tartışmış¬ 
tık. Tartışma tartaklamaya kadar ilerledi. Bunlar hoş değildi 
ancak bu şekilde dikkat çekip oğluma müdahale etmelerini 
sağlayabilmiştim. 

Bu olay hastahanelerdeki ilk ve son tartışma olmamıştı. 
Çünkü S.S.K.'lı oluşumuz ikinci sınıf insan muamelesi görme¬ 
mizi, dolayısıyla sağlık hizmeti gibi en hayati hizmeti bile, sağ¬ 
lıklı alamayışımıza sebepti. Oğlumuz Yusuf, birçok faydasını 
gördüğümüz yuvaya dört ay gidebildi. Eğitime de ilk bu şekil¬ 
de başlamış ve sosyal ortama girmişti. Büyükbabası oğlumu 
zaman zaman parka götürüyordu Onları da kısa sürede an¬ 
lamsız ve alâkasız istekleriyle pes ettirdiğinden parktan kısa 
bir zaman sonra geri dönüyorlardı. Ailenin ilk torunu olduğun- 


dan Yusuf'a birçok oyuncak alınıyordu. Ama Yusuf kendi 
seçtiği bazı nesneleri oyuncak olarak tercih ediyordu. Benim 
bir anlık dalgınlığım ise kâbusa dönüşebiliyordu. 

Evlâtla İmtihan 

Yine karlı bir günde oğlumu kaşla göz arası bir dalgınlık¬ 
ta gözden kaybettik. Bütün aile fertleri sokakları parkı arama¬ 
mıza rağmen oğlumu bulamamıştık. Çaresizlik içinde eve 
döndüğümüzde hepimiz perişan hâldeydik. Artık Yusufun ka¬ 
çırıldığını düşünüyorduk. Evin önüne geldiğimizde ne göre¬ 
lim! Yusuf arabanın içine girmiş uyuyordu. Onu bulmanın se¬ 
vinci bütün yorgunluğumuzu gidermişti ve bizim için ne kadar 
değerli olduğunu bir daha anlamamızı sağlamıştı. Zaman za¬ 
man yavrum için çok karamsar olsam da genelde olumlu dü¬ 
şünmeye çalıştım. Çünkü bütün mevcudatın idaresi elinde 
olan yüce yaradan beni oğlumla imtihan ediyordu. Benim de 
sabır ve tevekkül içinde bu imtihanı geçmem gerektiğine 
inandım ve mücadelemi sürdürmeye karar verdim. 


“Bîr de Hocaya 
Götürün, Bakalim...” 

C, jpfc r> 

(Sffkhahar ayları olduğundan, dışarıda rengârenk kele¬ 
bekler uçuşuyoıdu. Yusuf da bunları yakalamaya çalışıyor, 
yakalayamayınca da avazı çıktığı kadar bağırıyordu. 

Onu susturmak için, bu sefer kelebek yakalama işi biz büyük¬ 
lere düşüyordu. 

Bu arada Yusuf'un tedavisinin ikinci boyutu başlamıştı. Oğ¬ 
lumuz Yusuf'un yararına olacağını düşündüğümüzden, ikinci ço¬ 
cuğa hamile kalmıştım. Hamileliğim döneminde aşın rahatsız ol¬ 
duğum için oğlumla ilgilenemiyorum diye, eşim Yusuf 'la beni, 
bir süreliğine memlekete, ailemin yanına gönderdi. Orada iki ay 
kaldık. Yusuf zor bir çocuk olduğundan ancak ailemin yanında 
rahat edebiliyordum. Eşim evde yalnız kaldığı için de çok üzülü¬ 
yordum. Memlekette annem şu çocuğu bir de hocaya götürelim 
dediğinde ise, bu tip şeylere inanmamama rağmen, denize dü¬ 
şen yılana sarılır misali Yusuf'u uzak köylerden birine hocaya gö- 


türdük. Hocanın evinde, çocuğun ilgisini çeken bir gaz lâmbası 
vardı. Yusuf onu almak istiyor, kimse vermeyince de çığlık çığlı¬ 
ğa ağlıyordu. Oğlumun bu aşırı haşarılığını gören hoca, bunun 
bir şeyi yok deyip, bir an önce başından savmak için, on beş ya¬ 
şından sonra düzelir diyerek gönderdi. Bu şekilde, bir de hoca 
macerası yaşamış olduk. 

Kelebek Yakalama Oyunu 

Yusuf henüz tuvalet ihtiyacını söyleyemediği için çok zorla¬ 
nıyordum. Kendim rahatsız olduğumdan kız kardeşlerim oğlu¬ 
mun bakımıyla ilgilendiler. Burada bir saplantısı daha başladı: 
ilkbahar ayları olduğundan, dışanda rengârenk kelebekler uçu¬ 
şuyordu. Yusuf da bunları yakalamaya çalışıyor, yakalayamayın¬ 
ca da avazı çıktığı kadar bağırıyordu. Onu susturmak için, bu se¬ 
fer kelebek yakalama işi biz büyüklere düşüyordu. Çeşitli çare¬ 
ler üreterek, kimi başörtüsü atarak, kimi el çabukluğuyla kelebek 
yakalayıp, Yusufa veriyorduk. Böylece onu susturup rahat bir 
nefes alıyorduk. Yusuf bu kelebekleri nazikçe tutuyor ve değişik 
sesler çıkararak onlarla oynuyordu. Oyun oynamaktan ziyade zi¬ 
yade adeta kelebekle bütünleşiyordu. Uzun bir zaman geçip 
başka bir şey dikkatini çekinceye kadar, bu nesneyle saplantı 
halinde yaşıyordu. Hayli zaman sonra kendisi kelebek yakala¬ 
mada usta olmuştu. 

Eşimin Yusuf’u iş yerine götürdüğü bir gün, Yusuf’un hay¬ 
ret verici bir olayını gözlemlemişti. O, kelebekleri yakalamaya 
çalışırken, çiçek üzerine konan kelebeği yakalıyor ve onu öl¬ 
dürmeden eline alıp, kelebeği dikkatle seyrediyordu. Onlarla 
öyle bir iletişim kurmuştu ki, hayvanlar kaçmıyor, âdeta ikişerli 
üçerli guruplar halinde Yusuf’la oynuyor, omzuna ve başına 
konup kalkıyorlardı. Yusuf’un bunlarla oynarken dünya ile 


bağlantısı kesiliyor, yaz sıcağı, güneşin kavurucu onu bu is¬ 
teklerinden vazgeçiremiyordu. Memlekette kaldığımız süre 
içinde bazı yaşlı insanlar bu nasıl İstanbul çocuğu, hiç terbi¬ 
ye verememişsin, diye beni kınıyorlardı. Bu sözler karşısında 
boğuluyor, benim de ne olduğunu tam olarak çözemediğim 
bu meseleyi kimselere anlatamıyordum. Bu insanlara gerekli 
cevap veremiyor, sorunun benden kaynaklanmadığını ve ter¬ 
biyeyle alâkalı olmadığını bir türlü anlatamıyordum. 

Ders Görmeden İmtihan Olmak 

Zor bir imtihandı. Çünkü çıkış yolu bulamıyordum, anla¬ 
yışsız çıkışmalar karşısında ise boğulur gibi oluyordum. Ha¬ 
yatın okul gibi olmadığını, ders almadan imtihana tabi tutuldu¬ 
ğumuzu, biz eğer gereken dersi alamamışsak tekrar tekrar 
aynı imtihanla karşılaşabileceğimizi anlatamadım. Ne yazık ki 
ders görmeden imtihana tabi olanlardandım. 

Takıntılar... Takıntılar 

Yusuf küçük ve canlı hayvanları oyuncak olarak tercih edi¬ 
yordu. Bunlarla oynarken de onlara zarar veriyordu. Bir gün 
ablamların yeni yumurtadan çıkmış civcivlerini sevmeye çalışır¬ 
ken, on iki tanesini öldürmüştü. Ablam kayınvalidesine karşı 
mahcup olmamak için, hayvanların kendiliğinden öldüğünü 
söylemiş. Biz üzülüp ona kızmayalım diye de, bize ancak yıllar 
sonra bu olayı anlatmıştı. Yine hayvanlarla ilgili bir anısı var ki 
onu hiç hatırlamak istemiyorum. Köyde babamların bize yemek 
için kesmiş olduğu bir horozun kafasıyla tam bir hafta oynamış¬ 
tı, hatta köyden kasabaya kadar da elinde getirmişti. 


Panik Atak 



ıSOu bir psikolojik rahatsızlıktı. Eşim baygınlık geçiri¬ 
yor sadece nefesi kalıyordu. Eli ayağı soğuyordu. Sıkıntılar 
üst üste gelmiş eşim de artık pes etmişti. Bu durumda be¬ 
nim kuvvetli olmam her zamankinden daha çok destek ver¬ 
mem gerekiyordu aileme. 

Yusuf sorunlu olmasına rağmen, aile büyükleri tarafından 
aşırı derecede seviliyordu. Ablamın ona aşırı ilgisinden dola¬ 
yı küçük kızı kıskanıyor, bu duygusunu, “keşke Yusuf ölse de 
kurtulsam" diyerek ifade ediyordu. Eşim beni almaya gele¬ 
cekti. Gelmesine bir gün kala eşimden âcil bir telefon geldi. 
Bizi almaya gelemeyeceğini, rahatsızlandığını söyledi. Benim 
İstanbul’a dönmem lâzımdı. Apar topar Yusuf'la birlikte eve 
döndük. Geldiğimizde gördüm ki eşim gerçekten iyi değildi. 
Eve geldiğimde onu, fiziki bir rahatsızlığı olmamasına rağmen 
yaşama sevinci gitmiş, moralsiz ve aşırı zayıflamış bir şekilde 
buldum. O güne kadar adını dahi duymadığımız psikolojik bir 
hastalığa yenik düşmüştü. Bütün tahliller ve tetkikler yapılma- 


sına rağmen hiçbir rahatsızlık bulunamamıştı. Çünkü eşim 
“panik atak” hastalığına yakalanmıştı. 

“Bu psikolojik bir rahatsızlıktı. Eşim baygınlık geçiriyor sa¬ 
dece nefesi kalıyordu. Eli ayağı soğuyordu. Sıkıntılar üst üste 
gelmiş eşim de artık pes etmişti. Bu durumda benim kuvvetli 
olmam her zamankinden daha çok eşime destek vermem ge¬ 
rekiyordu. Bu hastalık süreci bizi daha çok birbirimize bağladı. 
Eşim tek başına bir yere gidemiyordu. Ölüm korkusu, yalnız ka¬ 
lınca öleceğim hissi, onun yalnız kalmasını engelliyordu. Eşim 
hastalanınca acil hastaneye gidip. "Diyazem" adlı iğne 
yapıldıktan sonra, sedye ile girdiği hastaneden, yürüyerek çıkı¬ 
yor, böylece eve dönüyorduk. Kimse bizi anlamıyordu. Fiziksel 
bir hastalık olmadığı için, sürekli hanımıyla geziyor diye alay 
ediyorlardı. Oysa eşim benden güç alıyordu. 

Eşimin askerliğini yapmayışı da kafasına takılıyordu. As¬ 
kere giderse, bu sürede Yusuf'un rahatsızlığından dolayı be¬ 
nim, zorlanacağımı biliyordu. Ayrıca bebeğimizin daha doğ¬ 
mamış olması da eşimi sıkıntıya düşürüyordu. Güzel Allah'ım 
bu konuda da imdadımıza yetişti. Eşim açık öğretimin son sı¬ 
nıfında tek dersten beklemede idi. Bu dersi verip okulu bitir¬ 
diği sırada bedelli askerlik yasası çıktı. Borç para bulup he¬ 
men müracaat ettik. Dualarımız kabul olmuştu. Bu arada eşi¬ 
min iş yerinden toplu sözleşme farkları ödendiğinden ekono¬ 
mik olarak hiç sorun yaşamadık. Maddi olarak da Rabbim bi¬ 
ze açık bir şekilde yardım etmişti. Eşim elli altı gün askerlik 
yapıp döndü. Bence bu fırsatlar oğlumuza gösterdiğimiz sa¬ 
bır dolayısıyla Allah'ın bize bir ikramıydı. 

Hayatta her ne olursa olsun insan teslimiye içinde 
Rabbi'ne yönelmeli ve O'nun kapısının tokmağına dokun¬ 
mazdır. Çünkü olmazları olduran Allah'tır. 


Tuvalet Alişkanliği 


G/usufu anaokuluna kayıt yaptırmaya gitmiştim. Form¬ 
ları doldururken çocuğumun tuvalet alışkanlığı kazanmış ol¬ 
ması şartı vardı. Yusuf'un ise özellikle büyük tuvalet alışkan¬ 
lığı yoktu. Yine ben buna rağmen, tuvalet alışkanlığı şıkkını, 
işaretledim. Bunu yapmak zorundaydım. Zira oğlumun eğiti¬ 
mi ve gelişimi için bu oku! çok önemliydi. 

Yusuf’u anaokuluna kayıt yaptırmaya gitmiştim. Formları 
doldururken çocuğumun tuvalet alışkanlığı kazanmış olması 
şartı vardı. Yusuf'un ise özellikle büyük tuvalet alışkanlığı yok¬ 
tu. Ben buna rağmen, tuvalet alışkanlığı şıkkını, işaretledim. 
Bunu yapmak zorundaydım. Zira oğlumun eğitimi ve gelişimi 
için, bu okul çok önemliydi. Çocukların içinde, yaşıtlarıyla bir 
ortamda olması gerekiyordu. Okulun açılmasına bir hafta var¬ 
dı. Benim hamileliğimin son günleri idi. Yusuf tuvaletini evde 
yapmaz, araba garajına girer, orada üzerine yapar, sonra eve 
gelip, temizlememi isterdi. 
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O gün yine gidip tuvaletini yapmış, anne temizle diye 
rahatsızlığını ifade eden hareketler yapıyordu. Benim de ha¬ 
milelikten dolayı midem bulandığı için zorlanarak temizleme¬ 
ye götürdüğüm sırada, eşim işten geldi. Benim zor durumda 
olduğumu görünce, Yusuf’a kızıp bağırdı ve kendi temizledi. 
Temizlerken de birkaç defa vurdu. Ben bu durumda dayana¬ 
mayarak ağlamaya başladım. Zira oğlumun ağlamasına 
dayanamıyordum. Eşime de müdahale edemediğim için, çok 
üzülmüştüm. 

O akşam çok dua ettim. O günden sonra tuvaletini söyle¬ 
meye başladı. Bu benim için çok sevindirici bir olaydı. Bu so¬ 
runun çözülmesiyle Yusuf ana sınıfına başladı. Çocuğu tanı¬ 
dıkça öğretmeni biraz rahatsızlığını dile getirmesine rağmen, 
aşırı bir sorun yaşamadık. Bazı sözleri duymazlıktan, bazıları¬ 
nı da görmezlikten gelerek, öğretmenleriyle zıtlaşmadan, oğ¬ 
lumun eğitimini kesintiye uğratmadan yürütmeye çalıştık. 

Yalnız Yaşamak 

Yusuf yirmi üç nisan programı için oyunlara katıldı. Bütün 
oyunun hareketlerini eksiksiz öğrenmişti. Oğlumun sorunu 
sebebiyle, faaliyetlere katılması problem olmadı. Sınıf mevcu¬ 
du yirmi dört kişiydi. Öğretmenleri hepsine ayrı ayrı şiirler ver¬ 
mişti. Oğlum kendi şiirinin yanı sıra, diğer yirmi üç öğrenciye 
verilen şiirleri de öğrenmiş, eksiksiz okuyordu. Faaliyetlerde 
de ufak tefek aksaklıklar dışında yapamadığı bir şey yoktu. 
Sadece kalemle yapılan çizim çalışmalarında başarılı değildi. 
Bu sınıfta da, Fatih isimli bir arkadaşı yakından ilgileniyordu. 
Yusuf zaten kendi halinde ilgisini çeken şeylerle oynuyor, et¬ 
rafındaki çocuklarla konuşmuyor ancak istediklerini almak 


için konuşuyordu. Olaylar hakkında fikir yürütmek gibi bece¬ 
rilerin hiçbiri oğlumda yoktu. 

O kendi dünyasında okula gidip gelirken sokaktaki kavak 
ağaçlarının yapraklarını koparır, yetişemediği yerlerde ise 
bizlere koparttırırdı ve bu yapraklarla zıplayarak oynardı. Bu 
oyunlar onu çok mutlu ederdi. Aslında bir sürü kalabalığın 
içinde o yalnız yaşıyordu. İstediği zaman kapıyı aralayıp iste¬ 
diğini alıyor ve tekrar kapatıyordu. Görünüşte oğlum ana sını¬ 
fına gidiyor olmasına rağmen ben oğlumun yaşıtlarıyla 
beraber bir şeyler öğrenmesi için çırpınıyordum İnsanlar iste¬ 
mese de oğlumu her ortama sokuyordum. Benim yavrumun 
da her çocuk gibi mutlu olmak hakkı idi. Bu sıra dışı hareket¬ 
leri isteyerek yapmıyordu. Ne yaparsa yapsın, nasıl davranır¬ 
sa davransın o benim canımdı. Sorunsuz çocukların annele¬ 
rinden daha çok ilgilenmem, daha çok sevmem ve şefkat 
göstermem gerekiyordu. Onun buna çok ihtiyacı olduğunun 
ve benim de onun hislerine tercüman olmam gerektiğinin de 
bilincindeydim. 


Hiç Damdan Düştünüz mü? 



cSdeni inciten bir olay da oğlumda sorun olduğunu fark 
eden diğer velilerin sanki ben de sorunluymuşum gibi, benimle 
iletişim kurmak istememeleriydi. Bence bu onların cehaletleri¬ 
nin doğurduğu bir sonuçtu. Bu sebepten olsa gerek, şimdi ço¬ 
cuğu sorunlu bir anne gördüğümde, özellikle tanışıp ilgilenme 
ihtiyacı duyuyorum. 

Beni inciten bir olay da oğlumda sorun olduğunu fark 
eden diğer velilerin sanki ben de sorunluymuşum gibi, be¬ 
nimle iletişim kurmak istemiyorlardı. Bence bu onların ceha¬ 
letlerinin doğurduğu bir sonuçtu. Bu sebepten olsa gerek, 
şimdi çocuğu sorunlu bir anne gördüğümde, özellikle tanışıp 
ilgilenme ihtiyacı duyuyorum. Nasrettin Hocanın fıkrasında ol¬ 
duğu gibi: Hoca bir gün damdan düşer, bunu gören bir 
adam, hocaya, yardım etmek için durumunu sorar. Hoca 
adama; "Siz hiç damdan düştünüz mü?" der, adam “Hayır" 
cevabını verince, git der hoca, "Bana damdan düşen birini 


getir, çünkü benim hâlimden ancak damdan düşen biri an¬ 
lar." der. 

Bu sebepten olsa gerek şu an ben de. böyle sorunlu ço¬ 
cuğu olan annelerin hâlini iyi anlıyorum. Başkalarının bana 
gösterdiği anlayışsızlığı bu ailelerinde yaşadığını düşünüyo¬ 
rum. Bu yüzden kazandığım tecrübeleri o ailelerle hep pay¬ 
laşmak istemişimdir. 

Oğlumu topluma kazandırmam gerekiyordu. Bu geliş¬ 
meyi de ancak, yaşıtlarıyla aynı ortamda kalarak öğrenebi¬ 
lirdi. Yaşıtlarının gittiği okul, park, sokak vb. gibi onların al¬ 
dığı sosyal eğitimden geri kalmamalıydı. En azından göre¬ 
rek yaşıtlarının yaptıklarını algılamasını sağlıyordum. Eşim 
bile zaman zaman beni çabalarımdan dolayı eleştiriyordu. 
Çocuk okulun, öğretmenin, arkadaşın farkında bile değil, 
kendini zorluyorsun, kendini kandırıyor ve yıpratıyorsun di¬ 
ye çıkışıyordu. Eşim beni eleştiriyor olmasına rağmen beni 
bu mücadelemde asla yalnız bırakmıyordu. Oğlumuz için 
bir şeye karar versem ya da yapsam beni destekledi. Ben 
de ekonomik durumumuzu göz önünde bulundurarak, 
maddi imkânlarımız ölçüsünde hareket ediyor, elişi yapa¬ 
rak bütçemize katkıda bulunmaya çalışıyordum. 

O, Büyüdükçe Yaramazlıkları da Büyüyordu 

Oğlumuz büyüdükçe yaramazlıkları da büyüyordu. Bizim 
için artık Yusuf'un hızına yetişmek imkânsızdı. Biz ne yapar¬ 
sak yapalım, o bir yolunu bulup yaramazlıklardan geri dur¬ 
muyordu. Uykusu çok hafifti. Onun bir ninnisi vardı. Ancak o 
ninni söylediğinde uyuyordu. 


“Bir küçücük aslancık varmış. 

Kırlarda koşar oynarmış. 

Annesi onu çok severmiş 

Sen benim ca, ca. canımsın “ 

Babasını ve bütün sevdiklerini, ninni ile çağırır, böylece 
Yusuf’un uyumasını sağlardım. 

Yusuf yine bize sıra dışı bir akşam yaşatmıştı. Ramazan 
ayı idi. Oğlumun peşinde koşmaktan yorulmuştum. Eşim tera¬ 
vih namazına giderken, biraz yat uyu iyi görünmüyorsun 
demişti. Ben de Yusuf’u uyutup sonra kendim yattım, uyu¬ 
dum. Yusuf'un karyolası sobanın arkasında idi. Evimizin kü¬ 
çük oluşu nedeniyle buraya kurmuştuk. Ben uyuyunca Yusuf 
kalkmış ve sobanın borularını indirmiş. Allah’tan soba yanmı¬ 
yordu. Her taraf kurum içinde kalmış, eşim eve geldiğinde, 
Yusuf'un bu halini şaşkınlıkla izledik. Sadece gözlerinin beya¬ 
zı görünüyordu. 

Yine bir gece yarısı uyandığımda ev on santim yüksek¬ 
liğinde suyla dolmuştu. Yaramazlıklarına yetişemediğimiz Yu¬ 
suf bu defa, banyodaki termosifonun derecesini doksana çı¬ 
kardığından, su aşırı ısıya ulaşınca borular patlamış, biz uya¬ 
nana kadar ev su içinde kalmıştı. 

İkinci Oğlum “Bıcırık" 

Bize de geceyi evden su boşaltarak geçirmek kalmıştı. 
İkinci oğlum, benim tabirimle bıcırığım dünyaya geldiğinde, 
çok mutlu olmuştuk. Birkaç yıldır siyah beyazdan ibaret olan 
hayatımıza, âdeta renklilik gelmişti. Yusuf'la aralarında beş 
yaş dört ay var. İlk çocuğumuzdan hastahane tecrübemiz ol- 


duğu için, ikinci doğumda imkânlarımız ölçüsünde araştırıp, 
öyle doktora gittik. 

İkinci oğlum dünyaya geldi. Eşimin arkadaşı olan, hemşi¬ 
re hanımın yardımlarıyla bu doğumda, sorun yaşamadık. Sağ 
olsun doktorlar yakından ilgilendiler. Oğlumu doğar doğmaz 
küveze koydular. Başımdan ayrılmadılar. Doğumda dört dok¬ 
tor vardı. Çok şükür, küçük oğlumun dünyaya gelişi problem¬ 
siz olmuştu. 

Keşke ilk doğumda da, bilgili olsaydım, bu sorunları ya¬ 
şamazdım herhâlde. Keşke demenin bile, yaratana tevekkül- 
süzlük olduğunu öğrendikten sonra, kim bilir belki de yaşa¬ 
mam gerekiyormuş bunları diye düşünüyorum. Küçük oğlum 
adeta Allah'ın mükâfatıydı bize. Bu açık bir gözle görülüyordu. 
Her alışkanlığını yaşından önce kazandı. 


YAŞADIKLARIMIZ HEP BİR 
İMTİHAN: KADER 


vyuların bilmedikleri bir şey vardı. Yavrumun böyle olması¬ 
nı, ne istemiştim ne de hayal etmiştim. Herkes gibi ben de 
pembe hayallerle evlenmiş, normal bir yaşantı dilemiştim. Bil¬ 
medikleri bir şey daha vardı. Rabbim benim için böyle takdir 
etmiş, bana onlarınkinden farklı bir imtihan vemişti. 

Yusuf'un sorununu öğrenince çevrede eğitimli çağdaş 
gözüyle baktığımız bazı kişiler bile bizim koşturmamıza karşı 
çıktılar. Aslında şu an ki gibi gerek yazılı basın gerekse görsel 
yayın organları bu konuda yayın yapmıyorlardı. Dolayısıyla 
herkes bizim kadar bilgiliydi ve yol gösterecek kimsemiz yok¬ 
tu. Benim yakınlarda oturan akrabalarım bile yoktu ki, en azın¬ 
dan sıkıntılarımı paylaşayım ve onlarla hasbihal edebileyim. 
Sadece eşimin kız kardeşiyle dertleşebiliyordum. O da ne ka¬ 
dar yardım edebilirdi ki. Yaşı küçüktü. Çalıştığı için akşamları 
sohbet etme imkânımız oluyordu. Buna rağmen yaşının üstün- 
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de bir olgunlukla elinden geldiği kadar yardımcı olmaya çalı¬ 
şıyordu. 

Büyüklerimiz ve akrabalarımız da; "Neden bu kadar uğra¬ 
şıyorsunuz zamanı gelince konuşur." diyorlardı. Ama Yusuf'un 
saldırgan hareketlerini görünce de ayıplamadan yapamıyorlar- 
dı. Hatta iki hanım, çocuk terbiyesinden konuşurken, ben de 
naçizane fikrimi söyleyince, kaş göz hareketleriyle 'belli oluyor’ 
deyip birbirlerine bakışıp gülüşüyor ve beni küçümsediklerini 
davranışlarıyla gösteriyorlardı. Bana; 'senin yetiştirdiğin, terbi¬ 
ye ettiğin çocuğunun hareketleri, senin ne kadar başarılı bir 
anne olduğunu sergiliyor,' demek istiyorlardı yüz ifadeleriyle. 

Onların bilmedikleri bir şey vardı. Yavrumun böyle olması¬ 
nı ne istemiştim ne de hayal etmiştim. Herkes gibi ben de 
pembe hayallerle evlenmiş, normal bir yaşantı dilemiştim. Bil¬ 
medikleri bir şey daha vardı. Rabbim benim için böyle takdir 
etmiş, bana onlarınkinden farklı bir imtihan vermişti. 

Bu arada kendi kendinize mutlaka soruyorsunuz, niye 
şu binde bir olacak hadise benim başıma geldi. Allah âdil¬ 
dir. Rahmeti gazabından üstündür. O esirgeyendir, O ba¬ 
ğışlayandır. Her insan varlıkların en şereflisi olarak yaratıl¬ 
mış ve günahsız olarak doğmuştur. “Biz insanları mükerrem 
ve ekmel kıldık" (isrâ. 17/70) "Ve biz insanı "Ahsen-i Takvim" 
üzere yarattık” (Tin. 95/4) diye buyuruyor yüce kitabımız, insan 
yeryüzünde Allah'ın halifesidir. Allah insana kendi kudretin¬ 
den vermiştir. Onun içine ruhu üflerken, önemli olan ondaki 
bu güzelliği görebilmek, onu bulabilmek, ondaki melekeleri, 
kabiliyetleri, güzellikleri ömür boyunca keşfedebilmektir. 
Evet, çocuğunuzun bir derdi vardır, bunu inkâr etmek yer¬ 
sizdir. Ama bakın Peygamber Efendimiz ne buyuruyor: "Her 
derdin bir devası vardır ve Allah hiçbir hastalık yaratmamış- 
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tır ki aynı zamanda tedavisini ve ilâcını yaratmış olmasın." 
İnancımıza göre Cenab-ı Hak insanı yeryüzünde imtihana 
tâbi kılar. 

Rabbimiz yüce kitabında “Mallarınız ve evlâtlarınız sizin 
için bir imtihandır. Asıl büyük mükâfat ve mutluluk ise Allah 
nezdindedir.” buyurmaktadır. (Teğabon. 64/i5) Allah-u Tealâ bir 
kimseye hayır dilerse ilâhi adalet gereği o kimsenin günahla¬ 
rını bağışlamak ve derecesini yükseltmek için onu musibete 
uğratır. Başınıza gelenlerin hakkını verebildiğiniz, manasını 
çözebildiğiniz, çocuğunuza sahiplendiğiniz ölçüde ve takva¬ 
nızı artırınca bir derece yükselmesini de beraberinde getire¬ 
cektir. 

Asıl analık-babalık da bu değil midir? Rabbimiz “Zü'l-Ce- 
lal-i ve'l-ikrarrfdır. Bir celâli takiben daima bir cemal, bir zor¬ 
luğu takibende bir kolaylığı sunar. Aslında ben imtihan çerçe¬ 
vesinden bakarken, o dışarıdaki insanlar olaya sadece tek ta¬ 
raflı bakıp, tek yönlü gördükleri için cehaletlerini gün yüzüne 
çıkarıyorlardı. 

Eşimin çevresinden bazı insanlar oğlumu tek başıma 
dünyaya getirmişim gibi suçlu olarak sadece beni görüyorlar¬ 
dı. Hem bu insanlara karşı hem de çevreye karşı kendinizi sa¬ 
vunmak zorundasınız. Enerjiniz kalırsa da araştırma yapacak¬ 
sınız. Oğlum zaten zor bir çocuk. Bir yere gitsem gözüne kes¬ 
tirdiğini isterdi. Diyeceksiniz ki her çocuk ister! Bu öyle sıra¬ 
dan isteme değildi. Bu istekleri, beni zor durumda bırakıyor¬ 
du, gördüğü şey her neyse o evden, o gün alamamışsa, tek¬ 
rar aynı yere bir yıl sonra dahi gitsek, isteğine kaldığı yerden 
devam ederdi ve hiçbir şeyi unutmazdı. 

Böyle olumsuz istekleri neticesinde, bazı insanlar, alaka¬ 
sı olmadığı halde oğluma çekinmeden; “aptal, gerizekâlf gi- 


bi sözler söylerlerdi. Ben de beni anlayamayanlara şöyle ses¬ 
leniyordum: 

Kendimi yorgun hissetsem bile 

Anlayışsızlık herşeyle beni sarsa bile. 

Bir hata bana zarar verse bile. 

Hatta bakışlar bana acı verse bile. 

Bir hayalim yok olsa bile. 

Gözyaşlarım gözlerimi yaksa bile. 

Kimse gayretimi fark etmese bile. 

Nankörlük ödülüm olsa bile. 

Anlayışsızlık beni gülmekten alıkoysa bile. 

Hatta bütün emeklerim ‘hiçbir şey" olsa bile 

Senden Vazgeçmem Yusuf'um. 

Ben vazgeçmeyecektim ve bunun böyle olmadığını ta¬ 
hammülü zor bir mücadeleye girerek herkese kanıtlayacak¬ 
tım. Oğlum için elimden geleni yapıyor ve onun için çabalıyor¬ 
dum. Benim oğlum düzelecek hep buna inandım ve bu doğ¬ 
rultuda hareket ettim. Eğer ağaçlar yapraklarını sonbaharda 
dökmese kuru dalların ucundan çıkan tomurcukları heyecanı¬ 
nı anlayabilir miydik? Ben de bu kadar olumsuzluk yaşama- 
saydım küçük ayrıntılardan mutlu olmayı öğrenemeyecektim 
herhalde. 

Oğlumuz için yaptığımız harcamalarımıza katkı olsun di¬ 
ye, dışarıdan evde yapabileceğim işler alıyordum. Zaman za¬ 
man iyi para kazandığım oluyordu. Çevreme tüketici olmadığı¬ 
mı ispatlamak istiyordum. Bundan da mutlu oluyordum. Eşim¬ 
se benim her zaman en iyi arkadaşımdı. Yusuf’u zaman za¬ 
man işe götürüp benim biraz olsun dinlenmeme yardımcı olu- 
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yordu. Çevremde yakın kimsem olmadığı için, ben de yarata¬ 
na sığınıp bana yol göstermesi için dua ederdim. Belki yakın 
akrabam olsaydı onunla sorunlarımı paylaşıp dertleşir, bu ko¬ 
nuda araştırma ihtiyacı duymazdım. Çünkü her şeyi bilen, bi¬ 
zi yaratan, bu çizgiyi çizen de O idi. Yolumuzu en iyi şekilde 
gösterecek kimse de O idi. 

Yusuf ana sınıfı süresince ilâç kullanmadı. Gelişmesi için 
sürekli dışarı çıkartıyordum. Parka ve sokağa... Kendi kendi¬ 
ne oynasa da, onu topluma katıyordum. Ana sınıfı süresince, 
doktora götürmedik. Onu nasıl bir yere götüreceğimi düşünü¬ 
yordum. 

O yaz yine memlekete gittik. Yusuf suda oynamayı çok 
severdi. Bunu bildiğimiz için onu bol bol denize girmesini ve 
suda oynamasını sağladık. Su ve deniz âdeta onu rahatlatı¬ 
yordu. Sudan çıkmak istemiyordu. Onu bir başına bırakarak, 
takip edildiğini farkettirmeden, gözucuyla uzaktan uzağa her 
hâlini gözlemliyordum. Neleri sevdiğini, nelere ilgi duyduğu¬ 
nu, nelere tepki gösterdiğini ölçüyor, yeni ve faydalı alışkan¬ 
lıklar kazanmasını sağlamaya çalışıyordum. 

Oğlum Yusuf, kardeşi doğduğunda, kardeşini kıskanır, 
zarar verir diye endişelenmiştik. O kardeşini hiç esirgemedi, 
ve zarar vermek bir yana dursun, onu incitmemek için özen¬ 
le kucağına alıp sevdi. Daha önce kimseyle paylaşmak iste¬ 
mediği oyuncağını ve eşyalarını, ondan hiç kıskanmadı. Yu¬ 
suf duygu olarak olağanüstü bir çocuktu. Ne yazık ki bunu 
benden başkası görmek istemiyordu. Kardeş fikrinde de 
doğru karar vermiş olmanın huzurunu duyuyorduk. Anne ve 
babası olarak oğlumun çok güzel vasıfları olduğunu zamanla 
keşfediyorduk. Kardeşinin doğumu bu vasıflarını fark etmemi¬ 
zi sağlıyordu. 


Bunlardan bazıları şunlardı: Oyuncağını paylaşma, dikka¬ 
tini biraz daha toplaması, merhamet duygusunun ön plana 
çıkması, sevgisini gösterme çabası, yardım etme isteği vs. 


Yusuf’un Okula Başlamasi 



Kuşkulun açıldığı ilk gün heyecanla hem sınıfını öğrenmek 
hem de öğretmeni ile tanışıp ona çocuğu biraz olsun anlat¬ 
mak için okula gittim. Öğretmeni tek kelime etmeme fırsat 
vermeden oğlumu elimden aldığı gibi sınıfına götürdü. Kendi¬ 
mi kolu kanadı kırılmış bir kuş gibi hissettim. 

Yusuf’un okula başlama yaşı gelmişti. Altı yaşında okula 
kayıt yaptırdık ama içimizde hep tedirginlik vardı. Acaba oku¬ 
la kabul edilecek mi, okula uyum sağlayabilecek mi, öğret¬ 
meni nasıl bir kişi olacak, oğlumuzun konuşarak iletişim kur¬ 
ması yeterli değildi. Kendisinin temel ihtiyacını bile, anlatmak¬ 
ta zorluk çekiyordu. Çok hareketliydi. Sürekli zıplıyor, kendi 
kendine konuşuyordu. Bunun ders esnasında problem oluş¬ 
turacağı endişesini yaşıyorduk. 

Eşimin halasının oğlu bu okulda müdür yardımcısıydı. Bi¬ 
ze yardımcı olur diye bu okulu tercih etmiştik. Okulun açıldığı 


ilk gün heyecanla hem sınıfını öğrenmek hem de öğretmeni 
ile tanışıp ona çocuğu biraz olsun anlatmak için okula gittim. 
Öğretmeni tek kelime etmeme fırsat vermeden oğlumu elim¬ 
den aldığı gibi sınıfına götürdü. Kendimi kolu kanadı kırılmış 
bir kuş gibi hissettim. Oğlum için endişeleniyordum. Zira ana 
sınıfı gibi değildi ilkokul. Teneffüsü vardı, yalnız kalacaktı. 
Kendini savunamaz ve derdini anlatamazdı. Onun karmaşık 
konuşmasından kimse anlamazdı, okuldaki çocuklar onu inci¬ 
tebilir ve dövebilirlerdi. Ben de uzun süre okulda kalamaz¬ 
dım. Küçük oğlum on aylıktı ve onunla ilgilenmem gerekiyor¬ 
du. Okulla ev arasında âdeta mekik dokuyordum. 

Çok geçmeden sınıf öğretmeninden ilk şikâyet geldi. Yu¬ 
suf'un öğretmeni bizim Bakırköy Rehberlik Araştırma 
Merkezine gitmemizi istiyordu. Elimize tutuşturduğu notta da, 
okulun özel alt sınıf öğretmeninin adı yazılıydı. 

Yusuf sınıfta rahat durmuyormuş. Ders esnasında 
yerinden kalkıp kalorifer borularıyla oynuyor, kendi kendine 
konuşuyor ve zıplıyormuş. Böyle bir problemi beklememize 
rağmen, yine de ilk duyduğumuzda çok üzülmüştük. Galiba 
biz bir mucize bekliyorduk. Rehberliğe gittiğimde, bir ay son¬ 
raya randevu verdiler. Randevu günü gelene kadar, öğretme¬ 
ni Yusuf'u daha yakından tanıma fırsatı bulmuştu. Rehberlik¬ 
teki testlerin sonucu, özel alt sınıfa uygun dese bile ben öğ¬ 
rencimi, alt sınıfa vermem diyordu. Biz yine de randevu günü 
geldiğinde, test yaptırmaya gittik. 

Öğretmeni test yaptırmanıza gerek yok, dese de, biz ora¬ 
sının sonucunu merak ettiğimizden rehberliğe test yaptırmak 
ve hangi sınıfa gitmesinin uygun olduğunu öğrenmek için 
Yusuf u götürdük. Rehberlik merkezindeki uzman, Yusuf’a fiş¬ 
leri okuttu. Oğlum çok rahat okudu. Filan fişi yaz dedi, Yusuf 
sı 


zorlanmadan yazdı. Oğlumuz yapması gerekeni, o an dikkati 
başka şeye kaymamışsa, çok rahat yapıyordu. Ne yazık ki 
dikkati dağıldığında çok zor iletişim kuruyorduk. Bizimle ve 
çevresiyle iletişim kapısını sıkça kapattığı için, konuşması ya¬ 
şına göre gelişmemişti. Rehber, çocukla konuşarak anlaşa¬ 
mayacağını anlaşmıştı. Çünkü konuşması yeterli değildi. Bu 
çocuğun zekâsı oranında konuşması ve algılaması gelişme¬ 
miş dedi. Özel alt sınıfa verirsek yazık olur. Şu an ki gittiği nor¬ 
mal sınıfa devam edebilir, diye rapor yazdı. 

Öğretmeni de, rapor sonucu olumsuz olsa bile, başka sı¬ 
nıfa vermeyeceğini belirtmişti. Dolayısıyla bundan sonra so¬ 
run çıkarmayacaktı. Sonradan öğrendiğimize göre eşimin ak¬ 
rabası olan müdür yardımcısı, öğretmen hanımla konuşarak, 
gereken ilgiyi göstermesi için ricada bulunmuştu. Bu konuş¬ 
ma neticesinde öğretmenin tavrı olumlu yönde değişmişti. 
Eşim ilk rehberliğe gittiğimizde çok üzülmüş, arabayı çıldır¬ 
mış gibi kullanarak, haykırmış ve isyan etmişti. “Neden ben? 
Neden başıma böyle bir şey geldi? Bunu hak edecek ne yap¬ 
tım, neden Allah'ım neden?' diye uzun süre sakinleşememiş- 
ti. Ben de eşimin bu isyanının karşısında kendimi suçlayarak, 
çok ağlamıştım. O günü asla unutamam. 

Yusuf okumaya ikinci yarının ikinci günü geçti. Diğer öğ¬ 
rencilerden okumada geri kalmamıştı. Ama yazmayı sevme¬ 
diği için bu beceriyi kazanamamıştı. Dolayısıyla yazılı olan 
ödevlerini yapamıyordu. Öğretmeni oğlumuzun bu eksikliğini 
yazma becerisini geliştirmek için, kendi evinde ders verebi¬ 
leceğini söyledi. Bize bu konuda yardımcı olmak istediğini 
söylediğinde çok memnun olduk. Biz de bu iyi niyetli teklifi 
memnuniyetle kabul ettik. Yusuf'u öğretmenin evine ders için 
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sabah götürüyordum. Öğlenci oldukları için bazen dersten 
sonra Yusuf'u öğretmen kendisi okula götürüyordu. 

Oğlum artık onun için özel bir çocuk olmuştu. Verdiği bu 
derslerden bir kuruş para almayı kabul etmedi. Ben telafi et¬ 
meye çalıştım, ama tabii ki bu fedakârlık parayla ölçülemezdi. 

Oğlumu daha önce götürmek istediğimiz fakat götüreme- 
diğimiz bir doktorun muayenehanesine götürdük. Yusuf'u 
muayene etti, bizimle konuşarak bilgi aldıktan sonra Yusuf'un 
EKG'sini istedi. Hastaneye götürdüğümüzde, EKG'si çekildi, 
birincisi bozuk çıktı. Bundan sonra doktor, ilaç tedavisi baş¬ 
lattı. Üç ay sonra tekrar istedi. Yine EKG çekildi, biraz düzel¬ 
me olmuştu. Bir üç ay sonra daha tekrar istedi, yine EKG çe¬ 
kildi, bu defa tamamen düzelmişti. Bir de IQ testi yaptılar. Yu¬ 
suf, yeterli derecede konuşamadığı için, sonuç olumsuz çık¬ 
mıştı. Doktor bey, benim yapacaklarım bu kadar, çocuğunun 
sosyalleşmesi gerekiyor. Bundan sonra, çocuğunuzu ... Tıp 
Fakültesi çocuk psikiyatrisine götürün dedi. Orada Dr. M... 
Bey var, bundan sonraki tedavisi ile o ilgilensin, diyerek teda¬ 
viye orada devam etmemizi tavsiye etti. 

... Tıp Fakültesinden randevu alarak, Yusuf’u M... Beye 
götürdük. Daha önce başka bir doktor arkadaşının hastası 
olduğu için bu arkadaşına saygısızlık olur diye kabul etme¬ 
di. Biz de daha önce oğluma bakan doktor hanıma götür¬ 
dük. O günden sonra bu doktor hanıma devam ettik. Bu 
doktor da ilâç tedavisine devam etti. Bu arada Yusuf okula 
da devam ediyordu. 
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VELİ TOPLANTISI 


Ofârto 


w toplantıda bana senin çocuğunun durumu belli 
denmesine rağmen yine de gidiyordum. Bütün velilere çocuk¬ 
ları hakkında tek tek bilgi verilmesine rağmen, sıra bana 
geldiğinde her şeyi bildiğimi söylüyorlardı. 


Çeşitli güçlükler yaşıyordum. Oğlumun okula gitmek iste¬ 
mediği günler de oluyordu. Böyle günlerde sokağa kaçardı. 
Ben de okul önlüğü elimde uzun süre ikna etmeye çalışırdım. 
Her gün okula iki defa gidip geliyordum. Buna rağmen veli 
toplantılarına da katılıyordum. Çünkü bütün toplantılara katıl¬ 
mak zorunda hissediyordum kendimi. Benim yavrumun da 
annesinin yanında olduğunu hissetmesi gerekiyordu. Diğer 
çocukların annelerinden hiç farkım yoktu. Ben de Allah'ın ver¬ 
miş olduğu annelik duygusunu ve sıfatını doya doya yaşamak 
istiyordum. Oğlumun veli toplantısı olduğu bir gün ben de top¬ 
lantıya katıldım. 


Her toplantıda bana, senin çocuğunun durumu belli den¬ 
mesine rağmen yine de gidiyordum. Bütün velilere çocukları 
hakkında tek tek bilgi veriliyordu fakat sıra bana geldiğinde 
her şeyi bildiğimi söylüyorlardı. 

Bu cevap beni aşırı derecede kırıyor ve çok üzülüyordu. 
Buna rağmen kendimi insanlara her zaman kuvvetli göster¬ 
meye çalışırdım. Bunu da yıllarca, kısmen başardım. Çünkü 
herkes beni bu şekilde tanırdı. Kuvvetli, etkilenmeyen hatta 
umursamaz sanırlardı. Yine bu toplantılardan birinde daha da 
üzücü bir olay yaşadım. Çünkü o zaman yirmi üç nisan için 
halk oyunları gösterisi yapılacaktı. Bütün velilere katılıp katıla¬ 
mayacağı soruldu. Kıyafetler tartışıldı ve ne giyileceğine ka¬ 
rar verildi. Bana fikrim bile sorulmamıştı. Maddî durumu iyi ol¬ 
mayan bir veliye kıyafet alacak parası olmamasına rağmen, 
çocuğunu gösteride oynatması teklif ediyordu. Öğretmen ha¬ 
nıma benim oğlumun kıyafetlerinin olduğunu söylediğim hal¬ 
de hiç dikkate bile almamıştı. Yusuf yapamaz diye düşünü¬ 
yordu. Ben ise oğlumun ana sınıfındaki etkinliklere katıldığını, 
gayet rahat oynadığını ve başardığını belirttim, öğretmen ise 
sonra bakarız diyerek geçiştirmişti. Bu duyarsızlık karşısında 
çok üzülmüştüm. 
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SİNİRLERİM BOŞALMIŞTI 



Qy*rlık kendimi ve gözyaşlarına konimi edemiyordum. 
Oğlumun özel fotoğraf albümü vardı. Doğumundan o güne 
kadar gelişmeleri ve resimleri bu albümdeydi. Hem ağlayıp 
hem de albüme bakıyordum. 

Artık iyice dolmuştum. Nasıl ki hava yağacağı zaman do¬ 
lar, kararır, renk değiştirir sonra bir gök gürültüsü kopar, pe¬ 
şinden boncuk boncuk yağmur tanelerini bırakır yere. İşte 
ben de aynen öyle yağmaya hazır bulut gibiydim. Eve geldi¬ 
ğimde kapıdan içeri girer girmez bırakıverdim gözyaşlarımı. 
Doya doya ağladım. 

Gözlerimden yaş yerine âdeta kan akıyordu. Bugüne dek 
insanların oğluma alaycı bir şekilde bakmaları ve onu önem¬ 
sememeleri, içimde yağmur yüklü bir buluta dönüşmüştü. İş¬ 
te bu bulut bugün yağmur akıtmaya başlamıştı. Artık kendimi 
ve gözyaşlarımı kontrol edemiyordum. Oğlumun özel fotoğraf 


albümü vardı. Doğumundan o güne kadar gelişmeleri ve re¬ 
simleri bu albümdeydi. Hem ağlayıp hem de albüme bakıyor¬ 
dum. Benim yavruma da bir şans tanınmış olsaydı, o da yapa¬ 
bilirdi. 

O sırada yukarı katta oturan kayınvalidem ağladığımı 
duymuş ve yanıma gelmişti. Niçin ağladığımı sordu. Ben an¬ 
latamadım derdimi. Anlatsamda anlamazdı zaten. Benim için 
önemli olan onun için önemli olmaya bilirdi. Bu yüzden bir şey 
söylemedim ona. Aynı çatı altında yaşamamıza rağmen yaşa¬ 
dıklarımız. olayları algılayışımız birbirimizden çok farklıydı. 
Çünkü onlar için Yusuf'un hastalığı zamanla geçecek bir has¬ 
talıktı. 
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Eşim Benî Dînledİ 



(fişimin insanlık vasıflarına hayrandım. Hayatımda en iyi 
dostum odur. Belki bu düşüncem beni herkesten daha iyi an¬ 
ladığı içindi. Hakkında hiçbir bilgimizin olmadığı bir şeyler 
yaşamanın karmaşası, her çeşit sıkıntıyla karşılaşan bir in¬ 
sanın yaşadığı şaşkınlık sürecinde, eşimi benden daha çok 
etkilemişti. 

Eşim o gün eve gelince beni perişan halde buldu, ne ol¬ 
duğunu sordu, ben anlatmadan, bile tahmin edebiliyordu. Ne 
olduğunu, nelere üzüldüğümü anlayabiliyordu. Akşam olma¬ 
sına rağmen çocuklarla birlikte ormanlık bir yere gittik. Orada 
konuşup dertleştik. Zaten ondan başka beni anlayan birisi 
yoktu. Benim rahatlamam için uzun süre konuşmak zorunda 
kalmıştı. Onunla sohbet etmek iyi gelmişti bana. Aslında bizi 
üzen ne oğlumuz ne de onun sorunlu oluşuydu. Asıl bizi ya¬ 
ralayan dışarıda ki insanlar ve muhatap olduğumuz kişilerin 
ön yargısıydı. Elbet bizim için de bir gün yağmur sonrası gü- 


neş açacak, belki de gök kuşağını bile seyredeceğiz. Buna 
bütün olumsuzluklara rağmen inanıyordum. 

Eşimin insanlık vasıflarına hayranım, Hayatımda en iyi 
dostum odur. Belki bu düşüncem beni herkesten daha iyi an¬ 
ladığı içindi. Hakkında hiçbir bilgimizin olmadığı bir şeyler ya¬ 
şamanın karmaşası, her çeşit sıkıntıyla karşılaşan bir insanın 
yaşadığı şaşkınlık sürecinde, eşimi benden daha çok etkile¬ 
mişti. Yine de, iyi bir dinleyiciydi. Bana kuvvet vermesine rağ¬ 
men kendisi bu sıkıntılara göğüs gerecek güçte değildi. 

Oğlumun öğretmeni daha sonra oğlumu oyuna almıştı. 
Oğlum arkadaşlarıyla beraber oyunu öğrendi ve gayet başa¬ 
rılı oldu. Fakat işin enteresan tarafı yirmi üç nisan günü hava 
yağmurlu olduğu için, törenler ertelendi. Bu arada oğlum ka¬ 
ba kulak çıkardığı için hem törene hem de öğrendiği oyuna 
ve etkinliğe katılamadı. Aslında Yusuf kendiliğinden yapabile¬ 
ceğini ispatlamış ve siz istemiyorsanız ben de aranızda ol¬ 
mak istemiyorum demişti. 

Acısı ve tatlısı ile Yusuf bir ve ikinci sınıfını Hayriye Hanım 
ın sınıfında okudu. Onun gibi fedakâr öğretmeni bir daha ol¬ 
madı. Yaptığı bütün fedakârlık ve iyiliklere, binlerce teşekkür 
ediyorum. Hayriye Hanım gibi eğitimcilerin çoğalmasını te¬ 
menni ediyorum. Onun gibi fedakâr, idealisxt, mesleği ile ki¬ 
şiliği bütünleşmiş öğretmenlere teşekkürler... 


Çt)/ ıısııf yeni çevremizi ilk geldiğimiz gün islemedi. Aslında 
o başka evi ve çevreyi islemiyordu. Sadece ağlıyor ve yalvarı¬ 
yordu. ben burayı istemiyorum evimize gidelim. Öyle ya bü¬ 
tün dünyasının ayrıntıları orada idi. Düşüncelerini paylaştığı: 
yapraklar, duvarlar, onu anlayan bütün varlıklar oradaydı. 

Uzun süredir oğlumuzun problemlerinden dolayı, otur¬ 
duğumuz çevreden taşınmak istiyorduk. Ama ekonomik sı¬ 
kıntılar, nasıl insanlarla karşılaşacağımız endişesi bu isteği¬ 
mizi ertelememize sebep oluyordu. O yaz yaşadığımız tatsız 
bir olay şu an oturduğumuz semte hiç araştırma yapmadan 
taşınmamıza sebep oldu. Burada ilk dikkatimi çeken ve he¬ 
men gözüme çarpan, çocuklarımız için çok önemli olan iki 
tane park oluşu ve yemyeşil çam ağaçlarının altında piknik 
alanının olmasıydı. Bu güzel tabiat örtüsünün sitenin içinde 
olması bizim için olağanüstü bir güzellikti. Bu ortam çok 
hoştu. Beni bu görüntü sanki cennette bir ortama götürüyor- 


du. Öyle ya sokakta oğlumun bisikletini iple çeken, mahalle 
arasında akşama kadar bir o yana bir bu yana koşan bir an¬ 
neydim. Burada rahat bir ortam oluşu, geniş yeşil alanların 
görüntüsü beni fazlasıyla memnun etmişti. 

Aynı zamanda eşimin ailesinden ayrılışı idi. Çünkü her 
anne baba gibi eşimin ailesi de evlâtları için bütün güçleri ve 
birikimleri ile müstakil bir ev yapmışlardı. Doğal olarak bura¬ 
da oturmamızı ve kira ödemeden rahat yaşamamızı istiyorlar¬ 
dı. Ama onların hesap etmediği şeyler vardı. Sorunlarla ne ka¬ 
dar birlikte oturabilirdik! Herkes ayrı bir dünya gibiydi. Bizim 
dünyamız onlarınkinden tamamen farklıydı. Bizim bu farklı ya¬ 
şantımız, oğlumuzun sorunlu oluşu, birlikte yaşamamızı güç¬ 
leştiriyordu. Böyle bir beraberliktense ayrı yerlerde yaşamak 
ve birbirimizin yaşantısına saygı göstermek daha iyi olur dü- 
şüncesindeydik. 

Yusuf yeni çevremizi ilk geldiğimiz gün istemedi. Aslında 
o başka evi ve çevreyi istemiyordu. Sadece ağlıyor ve yalva¬ 
rıyordu, ben burayı istemiyorum evimize gidelim diye. Öyle ya 
bütün dünyasının ayrıntıları orada idi. Düşüncelerini paylaştığı; 
yapraklar, duvarlar, onu anlayan bütün varlıklar oradaydı. 
Yusuf da dostlar, için ağlıyordu. Elinden tutup markete götür¬ 
düm, beraber yolda yürüdük. Bir yandan da ona etrafı tanıtı¬ 
yordum. Burası park gelir oynarsın, burası top sahası gelip top 
oynarsın, markete gelip istediğini alabilirsin, gibi sözlerle ona 
burayı sevdirmeye çalışıyordum. Beni dinliyor ve gözyaşları 
yanaklarından süzülüyordu. Öyle ya ona her şey yabancıydı. 

Marketten alışverişi yaptıktan sonra dışarı çıktık etrafı tek¬ 
rar inceliyordu, ama onda bir değişiklik vardı. Bu sefer farklı ba¬ 
kıyordu, gözyaşlan dinmişti, yüzü gülümsüyordu. Normal halin¬ 
den farklı bir ışık sezdim. Bakışlarında bir umut ışığı vardı. 


Sanki bazı şeylerin farkına varmıştı. Kendi takıntılarının diğer 
evde kaldığını, burasının onun için yeni bir hayatın başlangıç 
noktası olduğunu hissetmişti. Daha sonraki yaşantımızda gör¬ 
dük ki, bugün özellikle onun için bir başlangıç noktası olmuştu. 
Âdeta o gün aramıza katılma karan almıştı. 

Bu yeni çevremizde çok iyi ve özel insanlarla tanıştım. 
Hepsinden belli ölçüde yardım gördüm. İnsanın akrabasını 
seçme hakkı yokmuş ama arkadaşını seçme şansı varmış. 
Benim de burada şansım yaver gitti ve olumlu insanlarla kar¬ 
şılaşmıştım. Oğlumla ilgili hassasiyetimi arz ettim, kendimi ol¬ 
duğum gibi tanıttım. Sonuçta anlayışlı olan insanlarla sekiz 
yıldır dostluğumuz devam ediyor ve onların hepsine teşekkür 
ediyorum. 

Bu arada Yusuf u ... Tıp Fakültesine götürmeye devam 
ediyordum. Doktoruna oğlum için daha neler yapabiliriz diye 
soruyor, oğlum için bir adım daha atmak istiyordum. Benim ıs¬ 
rarlarım sonucu doktor hanım bir de pedagoga başvuralım 
dedi. O günden sonra ayda bir pedagogdan yardım almaya 
başladık. O da oğlumuzun eğitimi ile ilgili bize yardımcı olma¬ 
ya çalışıyordu. Bir gün yine pedagog hanım ile görüşmeye git¬ 
tiğimizde ABD'de son yapılan araştırmalarda bizim hamur ma¬ 
yası olarak kullandığımız yaş mayanın özellikle bu tip rahatsız¬ 
lıklarda faydalandığından bahsetti. Bu sözler bizi çok heye¬ 
canlandırdı. Zira bizim oğlumuz bu ilâcını Allah tarafından keş¬ 
fetmiş olmalı ki, eve aldığım mayaları yiyordu, biz de bu alış¬ 
kanlığından vazgeçmesi için baskı yapıyorduk. Bu sözleri du¬ 
yunca; eşimin ve benim gözlerimizde şimşek çakmasına se¬ 
bep öldürmüştü. Pedagog hanıma, oğlumuzun bu yaş maya¬ 
yı yediğini söylediğimizde çok şaşırmıştı. Bundan sonra da ye¬ 
dirmeye devam edin demişti. O güne kadar yediği için kızdı- 


ğımız yaş mayayı artık, kendimiz bizzat yemesi için, teşvik 
eder olmuştuk. Bu bir tesadüf müdür sizce? Bana göre Al¬ 
lah'ın ikramı idi, çünkü derdi veren dermanını da veriyor. Bu 
arada Rabbimiz bize sabır ve tevekkülle sürdürdüğümüz bu 
imtihanda derecemizi yükseltmemiz için fırsat veriyordu. 

Hastahaneye her gittiğimde oğlumun doktoruna; "Doktor 
hanım oğlum için bir şeyler yapmalıyım, şimdi bir anne olarak 
yapmam gerekenleri yapmazsam gelecekte oğlumun başına 
geleceklerden endişe duyuyorum. Onu şimdi kendi haline bı¬ 
rakırsam yıllar sonra keşke keşke demekten, oğlumun 'neden 
anne, neden?' sorusuyla karşılaşmaktan korkuyorum. Doktor 
hanım bana yol gösterin, Yusuf için daha başka neler yapabi¬ 
liriz? Sadece ilâç ile yol kat etmek mümkün değil gibi geliyor 
bana.” derdim. 

Doktor hanım, hastahane bünyesinde bu tip çocukların 
beceri kazanmaları için bir atölye olduğunu söyledi. İstersek, 
buraya başvurabileceğimizi belirtti. Bu atölyeye gidip görüş¬ 
tükten sonra orada kurs gösterilirken kullanılacak gerekli mal¬ 
zemeleri temin edip, haftada bir gün, eğitim atölyesine götür¬ 
meye başladım. Oğlum burayı ilk günden sevmedi. Buraya 
katılan çocuklar tamamen otistik çocuklardı. Oğlum da otistik 
özellik taşıyordu. Dolayısıyla onlardan farklıydı. Oğlum bura¬ 
da olmak istememiş, konuşarak anlatamasa da, bunlarla ay¬ 
nı seviyede değilim, diye düşüncelerini beden diliyle ifade et¬ 
mişti. 

Bizim bu konularda fazla bilgimizin olmayışı, herhangi bir 
araştırma yapmadan her tavsiyeye olumlu bakmamıza neden 
oluyordu. Bu atölyeyede böylece başlamıştı ama oğlum Yu¬ 
suf, buraya gitmekten ve bu ortamda bulunmaktan memnun 
değildi. Bu çocukların hareketleri, mimikleri ve bağırarak ko- 


nuşmaları aynı zamanda yüz ifadelerinin farklı oluşu, oğlumu 
çok fazla ürkütmüştü. Oraya gitmek istemiyor sınıfa girince 
ağlamaya başlıyordu. Bir kaç hafta gittikten sonra bir sonuç 
alamamanın yanı sıra oğlumun üzerinde olumsuz bir etki 
oluşturduğunu gözlemlediğimden, doktoru ile de görüşüp bu 
sınıftan oğlumu aldım. Bu da benim tecrübe haneme yazılan 
olumsuz bir tecrübe olmuştu. 

Oğlum buraya devam etmese de, bu atölyede eğitim 
gören çocuklar için bir şeyler yapmak, onlara yardımcı olmak 
istedim. Bu çocukların eğitim alırken yaptıkları genelde süs 
eşyası türündeki ürünleri oradan alıp yine onlar için çevremde- 
kilere sattım. Çünkü bu çocuklar yaptıkları ürünleri satıp tekrar 
bu süs eşyalarını yapmak için malzeme alıyorlar bu şekilde 
meslek öğrenmeye çalışıyorlardı. Onlara yardım etmek beni 
fazlası ile mutlu etmişti. Keşke vaktim olsa da, bu gibi çocuk¬ 
lara daha fazla yardımcı olabilsem. 

Ne yazık ki oğlumun seviyesinde ancak yurt dışında okul¬ 
lar varmış. Türkiye’de bu tip okulların olmayışı benim gibi bir¬ 
çok insanı da mağdur ediyor. Temennim bir gün bizim bu gü¬ 
zel yurdumuzda da insana sadece insan olduğu için iyi eği¬ 
tim verilir ve iyi muamele gösterilir. Bu konu ile ilgili Çapa Tıp 
Fakültesi Çocuk Psikiyatrı Kliniği'nde bir anket yapıldı ve ben 
ileride bizim gibi sorunu olan ailelere faydası olur düşünce¬ 
siyle, bir cumartesi günümü buraya ayırdım. 

Bir de beni derinden etkileyen olay, oğlumu ... Tıp Fakül¬ 
tesine götürürken, hiçbir zaman unutamayacağım yalnızlıklar 
yaşıyordum. Herkesin bir yakını yanında geliyordu. Onların 
bu şekilde kızlarına ya da gelinlerine manevi destek verdikle¬ 
rini görünce, neden benim hiç kimsem yok diye çok üzülüyor, 
zaman zaman ağlıyordum. Çünkü bu rahatsızlık bir iki günlük 
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olay değildi. Manevî olarak insanın her zamankinden daha 
çok desteğe ihtiyacı olabiliyordu. Eşim her zaman işinden izin 
alamıyordu, bir şekilde kendi ayaklarımın üzerinde durmam 
gerektiğini anladım. Zaten buna da mecburdum. 

Ben artık gücümü sadece kâinatın ve kendimin tek sahi¬ 
binden alıyordum. Rüzgâr şiddetli estiği zaman bazı güçsüz 
fidanlar sağa sola yatar sonunda ona destek verilmez ise de 
kökünden kopar ve kurur gider. Diğer taraftan başka bir ağaç 
düşünün ki, kök pürçekleri sağlamsa köküne sımsıkı bağlan¬ 
mışsa, onca sarsılmaya rağmen fırtına durduğunda bir bakar¬ 
sınız hiçbir şey olmamıştır. Ben de içimdeki fırtınaları dindir¬ 
mek, yıkılmamak için sığınmam gerekene sığınıyordum. Has- 
tahanede oyalanmak için el işi yapıyor, bazen yaptıklarımı bu¬ 
rada satıyordum. Bu şekilde stresimi atıp olaylardan daha az 
etkilenmeye çalışıyordum. Diyebilirim ki, zamanla kendi kendi¬ 
min terapisti yani tedavi uzmanı olmaya başlamıştım. 

Bu arada ilk defa vücudumun isyan sinyali vermeye baş¬ 
ladığını fark ettim. Yine oğlumu hastahaneye götürdüğüm bir 
gün, görüşme bitmiş yolda yürürken sol ayağımın bilekten 
aşağı uyuşmaya başladığını hissetim. Bu da doğaldı, çünkü 
çok büyük bir meşakkatin içerisindeydim. Sonucunu öğren¬ 
mekten korktuğum için de, doktora gitmemiştim. Fakat daha 
sonra öğrendim ki, depresyon geçiriyormuşum. 

Çevreyi değiştirmek istediğimizde, büyüklerimiz çocuğu¬ 
muzun özel durumundan dolayı, gideceğimiz yerde bizi kim¬ 
senin çekmeyecekğini söylüyorlardı. Haklı olarak biz de kor¬ 
kuyorduk, ama Yüce Rabbim bize iyi komşular nasip etti. 
Özellikle oğlum konusunda hiç sorun yaşamadım. İlk taşındı¬ 
ğımız gün oğlum balkondan aşağıya eğilip tükürmüş, alt kat¬ 
taki komşum arsız bir çocuk galiba demiş, kendi kendine. 
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Oğlum, bir gün balkondan aşağıda sarkınca komşum nazik¬ 
çe uyardı bizi. O günden sonra eşim de balkona yüksek bir 
demir yaptırdı. Bu tedbir beni kısmen rahatlattı. Alt komşum 
N.Hanım, yan komşum H. ablam karşı dairemde oturan genç 
kardeşimiz G. bu üç komşum, oğlumu terapiye götürdüğüm 
zamanlar, hangisi müsait ise, küçük oğluma gün boyu bakı¬ 
yorlardı. Çünkü her hafta oğlumu terapiye götürmem gereki¬ 
yordu. 

Atasözlerinin ne kadar yerli yerinde söylendiğini bir kez 
daha anladım. "Ev alma komşu al" sözü gibi. Komşularımla ilk 
tanıştığımızda açıkça oğlumun sorunu olduğunu, isterlerse, 
görüşebileceğimizi söylemiştim. Çocuğumun gittiği yerlerde 
bir şeyler yemeyi seviyor olması benim komşularla gidiş geli¬ 
şimi kısıtlıyordu. Oğlumun bu özelliklerinden de bahsettim on¬ 
lara. Bu durumdan rahatsız olmayacaklarını belirttiler. İlk ta¬ 
nıştığımız günden bu güne değin sağlam bir dostluğumuz 
oluştu. Sosyal yönden de burası rahattı ve trafik sorunu yok 
denecek kadar azdı. Oyun alanlarının çeşitli ve geniş oluşu, 
oğlumun rahat bisiklete binebilmesini sağlıyordu. Hemen her 
gün arkadaşlarla toplanıp beraber piknik yapıyorduk. Oğlum 
uzun süre açık havada oynadığından gün boyu rahatladığı 
için evde yaramazlık yapmıyor ve böylece geceleri rahat uyu¬ 
yordu. Bu da bana çok iyi moral oluyordu. 

Oğlum için burada tek bir şey yolunda gitmedi; o da okul¬ 
du. Okula kayıt yapıldığı ilk gün, öğretmeni ile görüşmeye git¬ 
miştim, öğretmen çok şaşırmıştı. “Görüşmek için neden acele 
ediyorsunuz?” deyip, bizim aşırı ilgimizi yadırgamıştı. Oysa biz 
oğlumuz için en iyisini yapmaya çalışıyorduk, ilk intiba çok 
önemlidir diyerek, ilk günden açıklama gereği duymuştuk. 
Oğlumuzun bazı davranışlannı öğretmeni yaramazlık olarak 


algılayabilir ve ona kızabilirdi. Olumsuzlukları önlemek için sık 
sık okula gidip öğretmeniyle görüşüyordum. Ne yazık ki, bura¬ 
daki öğretmen, daha önceki öğretmen gibi değildi ve oğluma 
karşı çok ilgisizdi. 

Olaylara tek taraflı bakmamak lazım, bu öğretmenin de işi 
zordu. Çünkü bütün nakiller onun sınıfında toplanmıştı. Fazla¬ 
ca karışık bir sınıf olduğundan, mevcudu az olmasına rağmen, 
öğrencileriyle yeteri kadar ilgilenemiyordu. Hastahaneden oğ¬ 
lumun sorununu özetleyen sonuçları öğretmene getirmem 
onun için hiçbir şey ifade etmediği gibi, bunlar nedir diye sor¬ 
mamıştı bile. 

Bu arada oğlumun küçük yaştan beri süregelen gazete 
yırtma saplantısı şekillendirmeye dönüşmüştü. Oğlum gazete¬ 
yi yırtarak, hayvan ve insan şekilleri gibi, istediği şekli munta¬ 
zam olarak yapıyor ve bunlarla beraber zıplıyordu. Kendi ba¬ 
şına hareket ettiği için hiç arkadaşı yoktu. Bunun yanı sıra re¬ 
sim yapmaya başladı. Bu merakı resimden öte saplantıya dö¬ 
nüşmüştü. Birini ilk defa görsün, aynı kişinin portresini çıkarı¬ 
yordu. Artık kaldırım taşlarının bile resmini yapmaya başlamış¬ 
tı. Resme başlayınca başka hiçbir şeyle dikkatini dağıtamıyor- 
duk. Bu olay bizi aşırı derecede üzmeye başlamıştı. Yeni baş¬ 
layan ama meraktan öte olan bu sorunun önüne geçmeliydim. 

Her yaşadığım olay, bana tevekkül etmenin ve sabırlı 
olmanın ne kadar gerekli olduğunu haykırıyordu sanki. Hayat 
denilen bu yolculukta sabrın ehemmiyeti ne kadar da büyüktü. 
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Grup Terapîsİ 



Çj/urup sekiz çocuk ve sekiz anneden oluşuyordu. Burada 
beraber üç saat kadar vakit geçiriyor olundu ve olumsuz her 
şeyi konuşuyor tartışıyorduk. Her hafta terapiye katılan an¬ 
nelerden biri çayın yanına bir çeşit pasta yapıp getiriyor, 
hizmetlinin yaptığı çay ile samimi bir ortamda bir nevi dert¬ 
leşme fırsatı bulabiliyorduk. 

Bu endişemi görüşmeye gittiğimizde doktoruna anlattım. 
Doktor bizi yine Çapa Çocuk Psikiyatri Kliniği bünyesinde, baş¬ 
ka bir psikologa yönlendirdi. Hemen o gün tavsiye ettiği psiko¬ 
logla görüştüm. Bize bu sorunları aşmamızda nasıl yardım ede¬ 
bileceğini sordum. Bu psikolog yeni bir terapi gurubu oluştur¬ 
duklarını, yakın bir tarihte terapiye başlayacaklarını belirtti. Oğ¬ 
lumun adını alıp, kayıt yaptılar. Geleceğimiz zamanı telefonla 
bildireceklerini söylediler. Terapi başlayınca da beni çağırdılar. 

Gurup sekiz çocuk ve sekiz anneden oluşuyordu. Bura¬ 
da beraber üç saat kadar vakit geçiriyor olumlu ve olumsuz, 


her şeyi konuşuyor, tartışıyorduk. Her hafta terapiye katılan 
annelerden biri çayın yanına bir çeşit pasta yapıp getiriyor, 
hizmetlinin yaptığı çay ile samimi bir ortamda bir nevi dertleş¬ 
me fırsatı bulabiliyorduk. 

Psikolog tüm konuşulanları not alıyordu. Bu arada diğer 
psikolog da çocuklara çeşitli faaliyetler yaptırıyor ve kendileri¬ 
ni ifade etmeleri için zemin oluşturuyordu. Terapi sonrası her 
ikisi bir araya gelip durum değerlendirmesi yapıyor. Problemin 
gerçek anlamda anneden mi yoksa çocuktan mı kaynaklan¬ 
dığını tespite çalışıyorlardı. 

Bir gün yine terapiye gittiğimizde oğlumu içeriye girme¬ 
den elini yıka şeklinde ikaz ettim. Çocuklarla ilgilenen psiko¬ 
log hanım, neden çocuğa müdahale ettiğimi ve buna hakkım 
olmadığını söyledi. Çocuğun kişilik hakkına müdahale ediyor¬ 
sunuz diyerek bana çıkıştı. Ben de kendimi savunmaya çalış¬ 
tım. Ellerini yolda gelirken her yere sürdüğünü ve ellerini yıka¬ 
mazsa bademciğinin şiştiğini ayrıca mikrop kapacağını 
söyledim ancak bunların hiçbirini kabul etmedi. Müdahale 
hakkım olmadığını ısrarla vurguladı ve bunu bizimle ilgilenen, 
bayan psikologa söylemem lazım dedi. 

Terapi başlayınca bizimle ilgilenen psikolog hanım içeri¬ 
ye girdi, tebessüm ederek gözlerime baktı. Bana yaklaştı ve 
"Evet Kadriye Hanım bugün sizden başlayalım isterseniz." 
dedi. Benim oğluma göstermiş olduğum bu duyarlılıktan yola 
çıkarak, çocukluğuma kadar sorguladı. Kalabalık ailede ya¬ 
şamamın o günlerde evde her şeyi düzeltme hastalığıma ne¬ 
den olduğunu, mevzu genişleyince, görüşmeden sonra ha¬ 
yatımda bir şeylere dur demem gerektiğini anladım. Ben bu 
konuşmadan çok yararlandım. Benim kendime normal gördü¬ 
ğüm şeylerin aslında sıkıntıdan kaynaklandığını ve bunun gi- 


bi temizlik takıntısının insanın içindeki sıkıntı ile alakalı olduğu¬ 
nu, huzursuz insanın eşyaların yerini değiştirerek mutlu olma¬ 
ya çalıştığını o gün öğrenmiş oldum. Psikolog hanımın tavsi¬ 
yelerine büyük ölçüde uyduğum için bu bilgiler beni gerçek¬ 
ten çok rahatlattı. Diğer konularda da aldığım bilgileri evde 
uyguluyor, arkadaş toplantılarında da çevreme anlatıyordum. 
Bu da beni mutlu ediyordu. 

Dört-beş ay terapiye düzenli olarak katıldım. Bu benim 
hayatımda çok faydalandığım ve bilgilendiğim bir dönem 
oldu. Psikolog hanım bu konuda beni ve eşimi tebrik etti. Te¬ 
rapiye anneler katılıyordu. Ancak zaman zaman babaları da 
çağırıyorlardı. Ancak hanımlar eşlerini ikna edemediklerin¬ 
den, babalar bu terapi toplantılarına pek katılmak istemiyor¬ 
lardı. Benim anlayamadığım, neden katılmak istemiyorlardı. 
Bu süre içinde sadece bir-iki baba eşinin zoruyla katılmıştı. 
Oysa benim eşim çağırmadan da terapiye katılıp bilgi alma¬ 
ya çalışıyordu. Böylece benim işim biraz daha da kolaylaşı¬ 
yordu. Bu sebeple psikolog hanım; "Anne ve baba olarak si¬ 
zin gibi ilgili bir ailenin Türkiye'de çok nadir olduğunu tahmin 
ediyorum." diyerek eşimi ve beni tebrik etmişti. 

Doktor hanım kendilerine başvuran bir aileden bahsetti. 
Anadolu'dan gelen bu ailede babaya, sorunun ne olduğu 
sorulduğunda, alınan cevap "Annesi tutturdu çocuğun aklını 
ölçtüreceğim diye, bana göre hiçbir şeyi yok, terliklerimi isti¬ 
yorum getiriyor, televizyon kumandasını istiyorum getiriyor, 
yahu bunun aklını ölçtürecek ne var!” diye soruyordu. Bu da 
toplumumuzun bu konuda ne kadar bilgisiz ve ilgisiz olduğu¬ 
nu gözler önüne seriyordu. 
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Hayatta Farkli 
Renk Tonlari Var 


O/Vasıaneye gidip gelirken gördüğüm bir gerçek vardı 
ki, bu da beni hayalın kaçınılmaz gerçekleriyle yüzleştiri¬ 
yordu. Çünkü ekonomik olarak oldukça iyi olan insanların 
da benden çok daha ağır imtihan ve zorlu yaşantılarının ol¬ 
duğunu gördüm. Ekonomik olarak yüksek seviyede olmaları 
bite kaderlerini değiştirmemişti. 

Psikolog hanım bu insanları çocuğunuz için on beş daki¬ 
kanızı ayırın size bilgi verelim, diye çağırıyordu. Fakat onlar 
gelmiyorlardı. Hatta çocuklarının sorunlu olduklarını bile ka¬ 
bul etmek istemiyorlardı. Durum böyle olunca da çocuklarda 
maalesef ilerleme kaydedilmiyor diyordu. Bu terapiye katılan 
sekiz aileden altı tanesinin anne ve babadan ayrılmış ya da 
ayrı yaşıyor olmaları dikkatimi çekmişti. Ailelerde sorun olun¬ 
ca iletişim bozuluyordu. Özellikle de bu ailelerdeki babaların 
sorumluluktan kaçmaları, onları vicdanlarıyla başbaşa bırakı- 

71 


yordu. Aslında düşünseler, hayat beyaz ve siyahtan ibaret 
değil, farklı renk tonları da var. 

Bu renk tonlarını ben çocuğum için koştururken fark et¬ 
tim. Bu değişik tonları fark edince de hayat daha da çekilir 
ve yaşanır hale gelmişti. Mutlu olmak için sebepleri daha iyi 
görüyor ve mutlu oluyordum. Hastaneye gidip gelirken gör¬ 
düğüm bir gerçek vardı ki, bu da beni hayatın kaçınılmaz 
gerçekleriyle yüzleştiriyordu. Çünkü ekonomik olarak oldukça 
iyi olan insanların da benden çok daha ağır imtihanlannın ve 
zorlu yaşantılarının olduğunu gördüm. Ekonomik olarak yük¬ 
sek seviyede olmaları bile kaderlerini değiştirmemişti. Ben 
hastahaneye giderken oğlumu kucağımda oturtuyordum. 
Bunun nedeni ise tek kişilik bilet parası vermekti. Başka bir 
hanım son model arabası ile geliyordu hastahaneye, boyun¬ 
dan büyük olan oğlunu zorluklarla merdivenlerden çıkarıp in¬ 
diriyordu. Paranın da bir şey ifade etmediğini gördüm. Başka 
bir hanım ise evlilik yaşına gelmiş kızının ayakkabılarını kendi 
giydiriyordu. Normalde bire bir görüşmek istemeyecek sevi¬ 
yedeki çeşitli gelir gurubundan olan ve sosyal yönden de fark¬ 
lı olan bu insanlar, aynı kaderi paylaştıkları diğerleriyle aynı sa¬ 
londa çocuklarının sağlığı ve eğitimi için saatlerce bir arada 
vakit geçiriyorlardı. Hatta bazı gurupların işi daha da zordu. 
Çünkü çocuklar ancak hastane bünyesinde eğitimleri verile¬ 
cek kadar ağır vakalardı. Bunlar benim için birer renk tonları 
idi. Daha değişik olaylar ve kişiler de vardı. Bu renklerin için¬ 
de biz sadece bir tonduk. 

Önceleri sorsalar hangi renk tonuydun diye, hiç düşün¬ 
meden siyah derdim. Ama şimdi başka tonların içinde kendi¬ 
mizi daha pastel bir ton olarak tanımlar oldum. Çünkü benim 
durumumdan çok daha ağır ve farklı durumları görünce ken- 
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dimi daha pembe daha mavi ton olarak tanımladım. Öğrendi¬ 
ğim bu renk armonisini çevreme de aktarmaya çalıştım. Hâlâ 
daha bunu anlatmaya devam ediyorum. Tanıdığım insanlar 
ne kadar çıkmazda hissetseler de kendilerini mutlu olacak bir 
sebepleri mutlaka vardır. Çoğu zaman işe yarıyor çünkü sı¬ 
kıntısı olan arkadaşlarım beni arıyor ve konuşup rahatlamak 
istiyorlar. Katıldığım terapi gurubundan faydalananlar olduğu 
kadar faydalanamayanlar da olmuştu. 

Onların durumu benimkinden daha kolaydı aslında. Bu te¬ 
rapi grubuna kimilerini fazla yıkadığından, kimi saçı döküldü¬ 
ğünden kimi de derslerinde başarısız olduğundan katılıyordu. 
Biz de Yusuf çok resim yaptığı için katılmıştık ancak tek soru¬ 
numuz bu değildi. Psikolog hanım bir örnek verirken: 

- Sizin durumunuz buraya katılan çocuklardan daha da 
zor." dedi. 

Ben de birden parlayıp: 

- Siz uzmansınız böyle demeyin hocam, nereye gitsem 
buraya ait değilsiniz." diyorlar. Sorunumuzu çözmek için han¬ 
gi kapıyı çalsak, çocuğunuz normal çocuklarla eğitim görme¬ 
li diyorlar. Normallerin içine katılıyoruz siz buraya ait değilsi¬ 
niz, oğlunuz buradakiler gibi değil denmesinden bıktım usan¬ 
dım, lütfen bu şekilde konuşmayın dedim. O da. “sizin bu ko¬ 
nuda bu kadar hassas olduğunuzu bilmiyordum bir daha bu 
şekilde konuşmamaya dikkat ederim." dedi. 
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Aysu Hanim: 

“Bu Çocuğun Yaptiği 
H iç İYİ Bîr İşi Yok!” 


tStJen bir köy ağasının kızıyım, babam bizi hiç sevmezdi, 
anneme de çok kötü davranırdı. Babam aşırı derecede ilgisiz 
olmasına rağmen maddi olarak her islediğim olurdu. Yeni 
bir elbise giysem mahallenin bütün çocukları başıma topla¬ 
nır. "elbisen eskiyince bana ver!" diye, yalvarırlardı. Bunlar 
beni rahatsız etmiştir her zaman. 

Bir de terapiye katılan Aysu Hanım vardı. Tabiri caizse, bir 
arpa boyu yol alamamıştı terapi boyunca. Psikolog hanım za¬ 
man zaman Aysu Hanıma sizinle hiç ilerleme kaydedemedik 
diye çıkışıyordu. Aysu Hanım kızı ile geçinemiyordu. Neredey¬ 
se kızıyla düşman gibi olmuştu. Kızı on bir yaşında olmasına 
rağmen anne ile rekabet edercesine inatlaşıyor, kardeşini aşı¬ 
rı derecede kıskanıyordu. Bu kız çocuğu burada gruptaki ço¬ 
cukların arasında çok mutlu hatta onlara liderlik yapıyor olma¬ 
sına rağmen haftalar geçtiği halde, anne ısrarla kızında hiçbir 
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değişme olmadığını, hâla kendine kötü davrandığını söylüyor¬ 
du. Eşinin bir yıl önce Amerika'ya gittiğini baba ile kızın çok iyi 
geçindiğini, baba olmayınca anne ile kızın birbiri ile aşırı de¬ 
rece çatışmaya girdiğini söylüyordu. Bu konu yardım almaya 
gelmişti. Ama kendini değiştiremediği için bu hanım grup te¬ 
rapisinden hiç faydalanamamıştı. Psikolog ona kızının bir haf¬ 
ta boyunca on tane olumlu huyunu yazıp getirmesini söyledi. 
Birinci hafta geldiğinde kadın kızında bir tane bile olumlu dav¬ 
ranış bulamadığından şikâyet etmişti, ikinci hafta ise bu defa 
beş tane olumlu davranışını yazıp getirmesini istedi, yine ka¬ 
dın eli boş gelmişti. Psikolog Aysu hanıma dönerek: 

- "Bu çocuğun bir tane bile mi iyi huyu yok? Pes doğru¬ 
su!” diye çıkışmıştı. Aysu Hanım "yok” dedi. Psikolog bir an¬ 
ne için bu ne acı verici bir şey diye kızmıştı. Çünkü bu anne¬ 
nin kızından nefret ettiğini gösteriyordu. Bu kadar da olamaz, 
kızınızda diğer psikolog arkadaş hiçbir olumsuz davranış tes¬ 
pit edemedi. 

- Siz kızınızı nasıl bu kadar olumsuz görüyorsunuz?" Aysu 
hanıma dönerek: 

- Bir anne için bu dehşet verici bir şey!” diye kızdı. Çün¬ 
kü bu durum annenin kızından nefret ettiğini gösteriyordu. 
Psikolog hanım kızgın bir ifadeyle: 

- Bu grupta tek size yardımcı olamadım” diye çıkışınca da, 
Aysu hanım ağlayarak konuşmaya başladı. 

- Ben bir köy ağasının kızıyım, babam bizi hiç sevmezdi, 
anneme de çok kötü davranırdı. Babam aşırı derecede ilgi¬ 
siz olmasına rağmen maddî olarak her istediğim olurdu. Yeni 
bir elbise giysem mahallenin bütün çocukları başıma toplanır, 
“elbisen eskiyince bana ver!" diye, yalvarırlardı. Bunlar beni 


rahatsız etmiştir her zaman. Babamdan nefret ediyorum, onu 
hiç görmek istemiyorum." 

Diyerek geçmişini anlatmaya başladı, hem ağladı hem 
anlattı. 

Kadının geçmişinde yaşadığı kötü olaylar, kızıyla arasına 
set çekmişti. Kızının babası ile olan iyi iletişimi, kendi yaşaya¬ 
madığı duyguları kızının yaşaması, kızından nefret etmesine 
neden olmuştu. Bu anne maalesef son terapi günü açıldığı 
için ona pek faydası olmadı. İnşallah daha sonra düzeltmiştir. 

Psikolog hanıma göre; insanlar özellikle çocukluk çağın¬ 
da yaşadıkları olumsuz anılarını, ilerleyen yaşlarda ya olması 
gerektiğinden daha iyi davranışlarla ya da kötü davranışlarla 
gösterirler. Bilinçli bir terapi olmaksızın normal davranışlar 
göstermesi genellikle mümkün değildir. 

Bizler yeni nesil yetiştirirken sadece kendimizi düşünerek 
değil, çocuklarımızın da geleceğini ve duygularını düşünerek 
hareket etmeliyiz. Bu bizim mutlaka yapmamız gereken en 
büyük görevimiz diye düşünüyorum. Zaten onlar bize Allah'ın 
emaneti, emanete de ihanet yakışmaz. 

Psikologdan Bazı Tavsiyeler 

Terapinin sonunda psikolog bazı tavsiyelerde bulundu, il¬ 
gi duyduğu bir spor aktivitesine katılmasını tavsiye etti. “Hem 
enerjisini boşaltır hem de yaşıtları ile vakit geçirir" dedi. Ben 
de bu tavsiyeye uyup okul bünyesinde açılan basketbol kur¬ 
suna yazdırdım. Bu aktivite gerçekten hem deşarj olmasına 
hem de kendine olan güvenin tazelenmesine yardımcı oldu. 

Psikolog boş kalmaması için sürekli bir şeylerle meşgul 
olmasının gerekliliğini, bunun bazı saplantılarından da kurtul- 
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masına yardımcı olabileceğini tavsiye etti. Tırnaklarını yeme¬ 
si, kâğıtlardan yaptığı şekillerle zıplayarak oynaması ve kaldı¬ 
rım taşlarına kadar her şeyin resmini yapması gibi birçok 
problemlerine çözüm, olabileceğini söyledi. Bir başka tavsi¬ 
yesi de kocaman bir kartona iri yazılar yazdırıp onların etrafı¬ 
nı yorgan iğnesi ile diktirmekti. Yusuf benim bütün enerjimi ve 
vaktimi tükettiği için, küçük oğluma gerekli olan vakti 
ayıramıyordum. Zaten sakin ve çok akıllı bir çocuk olduğun¬ 
dan bana sorun çıkarmıyordu. Elimden geldiğince, çocukları¬ 
ma gösterdiğim ilgi ve alakayı dengelemeye çalışıyordum. 

Psikoloğun diğer bir tavsiyesi ise, yaz tatilinde Yusuf’un 
vakitlerini boş bırakmamamızı, mutlaka bir yüzme kursuna 
göndermemizi istemesiydi. Bulunduğum semtteki belediye¬ 
nin kendi bünyesinde bir yaz okulu yoktu. Ama ben Yusuf'u 
bir yüzme kursuna göndermeyi kesinlikle istiyordum. Bu so¬ 
runu nasıl hâlledeceğimi de bilmiyordum. Özel kurslara büt¬ 
çe ayırtamıyorduk. Çünkü fiyatları oldukça yüksekti. Şimdiki 
gibi havuzlar da yoktu. Sadece bazı belediyelerin ve kolejle¬ 
rin yaz spor okullarına bağlı havuzları vardı. Biz de evimizi ye¬ 
ni aldığımızdan dolayı özel kurslar bütçemizi aşıyordu ve bu¬ 
nu karşılamaya gücümüz yetmiyordu. 
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Yaz Spor Okulu 
Açsaniz 


çyp Başkan: 

- y=yi2i bir kolejin yaz spor okuluna gönderiyorum orada 
Jilanca hoca var dedi, telefonunu yazıp verdi. Ben bu hocaya 
telefon edeceğim, sizinle ilgilenip gerekeni yapacak! Hiç para 
ödemenize gerek yok dedi. Ben bütün bu olanlara inanama¬ 
mıştım, âdeta şok olmuştum başkana teşekkür edip oradan 

Bir gün bu düşünceler içinde market dönüşü parktan ge¬ 
çiyorum. Baktım belediye başkanı parkta yapılan işleri denet¬ 
liyor. ilk aklıma gelen fikirle koşar adımlarla yanına gittim."Bu¬ 
yurun hanımefendi, dedi. Kendimi tanıttıktan sonra: 

- Her belediyenin ya z spor okulu var, sizin böyle bir pro¬ 
jeniz yok mu? Diye sordum. Belediye başkanı yavaş yavaş sı¬ 
ra ona da gelecek dedi, devam etti: 

- Siz neden bu konu ile bu kadar alâkalısınız dedi. Ben 
de, problemli bir çocuk büyüttüğümü ve doktorunun tedavi- 


nin devamını sağlamak ve sosyalleşmesi için yüzmeyi tavsiye 
ettiğini söyledim. Bu yüzden bu konu ile ilgili bir havuz araş¬ 
tırdığımı, varoş diye tabir ettiğimiz beldelerde bile bu tür sos¬ 
yal etkinliklerin olduğunu, bizim beldemizde de olması gerek¬ 
tiğini özellikle vurguladım. Başkan bu sizin için o kadar önem¬ 
li ise çocuğunuzu özel bir yere verin dedi. Ben de evimizi ye¬ 
ni aldığımızı, özel bir kursu karşılayacak maddi imkânımızın 
olmadığını anlattım. Başkan da; Çarşamba günü halk günü 
belediyeye gelin bu konuyu görüşelim. Sizi özel bir yere kayıt 
yaptıralım dedi. Ama başkanım nasıl olur bunu maddi olarak 
karşılayamam diye tekrar ettim. Siz orasını bana bırakın yar¬ 
dımcı olacağım." dedi. 

Şok olmuştum çünkü ben böyle bir talep için değil, bu 
beldede de bir sosyal etkinlik açsanız iyi olur önerisi için ya¬ 
nına gitmiştim. Bugüne kadar hiç kimseden özellikle maddi 
yardım almadığım için şaşırmıştım. Eve gelince eşime olanla¬ 
rı anlattım. Bu kadar saf olma seni başından savmak için böy¬ 
le bir şey söylemiştir, kimse böyle bir yardımı yapmaz, gidin¬ 
ce anlarsın dedi. Ben de “Peki belediyeye görüşmeye gitme¬ 
me müsaade eder misin?” diye sordum. O da; "Git ama bo¬ 
şuna gidersin." dedi. Eşimin, seni başından savmak için böy¬ 
le söylemiştir demesi, ağırıma gitmişti. Ben de bu sebeple, ıs¬ 
rar etmeye karar verdim. Çarşamba günü belediyeye gittim. 

Maalesef başkan Ankara’ya gitmişti. Elim boş geri dön¬ 
düm. Diğer Çarşamba her zamanki kendime olan özgüveni¬ 
me dayanarak tekrar belediyenin kapısına gittiğimde koruma 
beni içeriye almak istemedi. Hâlbuki başkanla parkta görüş¬ 
tüğümü o da görmüştü. Belediyeye başkanın çağırdığını söy¬ 
lediğim halde hatırlamadığını söyledi. Ben de zaten moralim 
bozuk olduğundan, fazla ısrar etmeyip, geri döndüm. Merdi- 


verilerden inerken koruma bizi geri çağırdı. “Tamam, hatırla¬ 
dım sizi gelebilirsiniz” dedi, içeri girdim. Başkan: 

- Sizi bir kolejin yaz spor okuluna gönderiyorum orada fi¬ 
lanca hoca var dedi, telefonunu yazıp verdi. Ben bu hocaya 
telefon edeceğim, sizinle ilgilenip gerekeni yapacak! Hiç para 
ödemenize gerek yok dedi. Ben bütün bu olanlara inanama¬ 
mıştım, âdeta şok olmuştum başkana teşekkür edip oradan 
ayrıldım. 

Bu okulun uzak oluşu ve benim orayı hiç bilmemem beni 
çok düşündürüyordu. Aynı semtte komşumun ablası oturu¬ 
yordu, haliyle onlar okulu ve semti daha iyi biliyorlardı. Bu ne¬ 
denle komşunun küçük oğlunu yanıma aldım, okulla görüş¬ 
meye gittik. Kolejin yanından geçerken burası bize göre de¬ 
ğil çok lükstür diye düşünüyordum. Hoca ile görüştük. Ben 
yalnız Yusuf'u kayıt yapacaklar sanıyordum onlar iki oğlumu 
da kayıt ettiler. Meğer biz daha okula gitmeden başkan orayı 
arayıp talimat vermiş, ben buna hem sevinmiş hem de şaşır¬ 
mıştım. Çünkü yavrularım ancak rüyalarında görebilecekleri 
spor okuluna gideceklerdi. 

Yaz Spor Okulunda Geçen Günler 

Çocuklar üç hafta bu yaz spor okuluna gittiler. Tam gün 
değişik spor aktivitelerine katıldılar, yüzmeyi öğrendiler, ço¬ 
cuklarım için verimli oldu. Benim için de bir macera olmuştu. 
İşin enteresan tarafı hala bizim belediyenin yaz spor okulu 
yok. Bu arada hastaneye gitmeye devam ediyoruz. Bu gidiş 
gelişlerde zaman zaman psikolojik çöküntüler yaşıyordum. 
Eşim ise kendini kötü hissedecek kadar sıkıntı yaparsan, has- 
tahaneye gitmene müsaade etmem. Çocuk zaten sorunlu bir 


de şeninkini ekleme diyordu. Ben bunu kabul edemezdim. 
Nasıl olur da onu kendi kaderine terk ederim, o benim canı¬ 
mın bir parçası, ben yardım etmezsem kim ilgilenirdi. Bu be¬ 
nim için özellikle çizilmiş bir yoldu. Kendini anlatmaktan aciz, 
savunmasızdı. Hem o küçük öğretmenimdi benim. Hem 
eşimle de ilgilenmem gerekiyor, küçük oğlum da var, bir de 
evin işini de düzenli yürütmem gerekiyordu. 

Bu yük çok büyüktü ama hep inayet Allah’tandır diye düş- 
nüyor ve rahatlamaya çalışıyordum. Rabbim kahrın da hoş 
lûtfunda. Bana ne gelecekse Sen’den gelsin, razıyım... 

Eşim; "Doktora giderken, çok sevdiğin bir arkadaşına çay 
içmeye gider gibi hazırlan, evden o psikoloji ile çık, o zaman 
daha mutlu olursun." önerisinde bulundu. Ben de eşimin tav¬ 
siyesiyle artık hastahane günlerini gezme gününe dönüştür¬ 
düm. Eşimin bu önerisi çok işime yaradı. 


Hayatin Güzellİklerî 

AYRINTIDA GİZLİ 

C, jpfc r> 

Of 

(7\saten oğlumun davranışlarından dolayı, bana acıyan 
gözlerle bakan öğretmen, o gün bana şu şekilde çıkıştı ve 
tüm söyleyecek sözlerimi boğazıma tıkarak. “Allah kimseyi 
kusurlu yaratmaz sizin kusurunuzdan dolayı bu çocuk böyle 
olmuş " daha bu şekilde devam eden sözlerle beni suçladı. O 
kadar kırıldım ki hiçbir şey konuşamadım. Ne desem adam 
farklı bir şey söylüyordu. 

Küçük oğlumu okul ortamına, disipline, sosyalleşmeye ve 
ağabeyinden biraz uzaklaştırıp onun olumsuz hareketlerin¬ 
den daha fazla etkilenmesini engellemek için altı aylığına özel 
bir yuvaya gönderdik. Dengeyi korumak için bunu yapmamız 
gerektiğine inanıyorduk. Ben de evde boş kalıp oğlumun ge¬ 
leceğiyle ilgili karamsar senaryolar üretmek yerine, o zaman¬ 
lar halk eğitimin el sanatları bölümüne kayıt yaptırdım. Bura¬ 
da öğrendiklerimle çocuklarımın odasına pano yapmıştım. Bu- 


na yavrularım çok sevindiler. Hani bir söz vardır “Hayatın gü¬ 
zellikleri ayrıntılarda saklıdır." diye, yavrularıma boyadığım 
pano bana bunu öğretti. 

Burada öğrendiklerimle, özellikle, fakir çocukların eğitimi¬ 
ne katkı için düzenlenen kermeslerin hazırlığına bir şeyler ya¬ 
pıp veriyor ve faydalı olmaya çalışıyordum. İhtiyaç sahibi in¬ 
sanlara yardım etmek insanın insan olduğunun farkına varma¬ 
sını sağlıyor. Okuduğum bir yerde iyilik yapan insanların hüc¬ 
relerinin bile yenilendiği anlatılıyordu. Bu faaliyetlere katılırken 
farklı ortamlarda değerli insanlarla tanışıp bilgimi arttırıyor¬ 
dum. Bu ortam kitap dostları ile de tanışmama vesile oldu. Za¬ 
ten çok sevdiğim okumayı bu şekilde ilerletmeme, güzel kay¬ 
naklara ulaşmama, sosyal yönden gelişmeme yardımcı olu¬ 
yordu. 


Yeni Öğretmenle... 

Bu arada oğlumun dördüncü sınıfa giderken öğretmeni 
emekli oldu. Bundan sonra ikinci bir öğretmen geldi. Bu da 
oğluma sorunundan dolayı bir şey demiyor ama eğitimi için¬ 
de gerekli çabayı sarf etmiyordu. O yıl da oğlum için, eğitim 
ve öğretim verimsiz geçmişti. Beşinci sınıfa geldiğimizde 
doktorla öğretmenin arasında köprü kurmak ve oğlumun ge¬ 
lişmeleri hakkında bilgi vermek için öğretmenin yanına gittim. 
Zaten oğlumun davranışlarından dolayı, bana acıyan gözler¬ 
le bakan öğretmen, o gün bana şu şekilde çıkıştı ve tüm söy¬ 
leyecek sözlerimi boğazıma tıkarak. “Allah kimseyi kusurlu 
yaratmaz sizin kusurunuzdan dolayı bu çocuk böyle olmuş’ 
daha bu şekilde devam eden sözlerle beni suçladı. O kadar 



kırıldım ki hiçbir şey konuşamadım. Ne desem adam farklı bir 
şey söylüyordu. 

Akşam olunca eşime olanları anlattım. Oğlumuzun öğret¬ 
meni bizi günahkâr olarak görüyor, bu şekilde karar vermiş 
ve benim hiçbir sözüm onu bu kararından vazgeçiremedi. 
Ben ona doktorun tavsiyelerini aktaracaktım ama nafile dinle¬ 
medi bile dedim. Eşim herkes aynı kapasite de olamaz boş 
ver. üstünde durma diye beni teselli etti. Aile içinde huzurlu 
olunca, dışarıdan gelen tüm olumsuzluklar bizi daha az etki¬ 
liyor ve yıkmıyordu. 

Hastahaneye gittiğimizde ve çevremizdeki sorunlar yü¬ 
zünden ayrılan eşlerin çoğunlukta olduğunu görünce, halimi¬ 
ze şükür ediyordum. Bu mücadelemiz bizi tam aksine daha 
da birbirimize bağlamıştı. Bunu bizi yakından tanıyan bir ar¬ 
kadaşımız şöyle ifade ediyordu, siz inancınız sayesinde bu 
kadar sorunun üstesinden etkilenmeden çıkıyorsunuz. Arka¬ 
daşım bizi yakından tanıdığı için bu kanıya varmıştı. 


m 


SIKINTILARI PAYLAŞMAK İÇİN 


\Docuğunu ünlü bir doktora götürmüşler ama kendisi tat¬ 
min olmamıştı. Evini ziyarete gittiğimde eşi yine terk etmiş¬ 
ti. “Boşanıyoruz eşimin ailesi beni evden de çıkartıyor oğ¬ 
lumu da yatılı otistikler okuluna verecekler " dedi. "Ben oğ¬ 
lumdan vazgeçemiyorum. Bu yüzden de. mücadele ediyo¬ 
rum, evin gazını ve elektriğini de kestirdiler ne yapacağımı 
bilemiyorum abla! " diye dert yandı. 

Bir akşam çocuklarla parka gitmiştik. Parkta çocuklu bir 
aile dikkatimizi çekmişti. Çocuk yerinde durmuyor hep salın¬ 
cakta sallanmak istiyordu. Çocuğun çevresiyle ilgisi kopuk 
gibiydi. Eşimle birbirimize baktık ve bunlarla tanışmaya karar 
verdik. Çünkü bu çocukta sanki oğlumun küçüklüğünü gör¬ 
müştük. Hareketleri ve davranışları ikinci Yusuf gibiydi. Anne 
ve baba çocuklarını insanlardan sakınır gibi başka bölüme 
geçti, biz de peşlerinden gittik ve iyi akşamlar dileyerek tanış¬ 
tık. Biraz konuşunca bizim yaklaşımımız ve hoşgörülü oluşu¬ 
muz nedeni ile genç anne bize açıldı. Ah kardeşim seni ben- 


den daha iyi kim anlayabilirdi ki. Sen daha benim ilk şok ol¬ 
duğum anlarımı yaşıyorsun her hâlin bunu gösteriyor. 

Anlatmaya başladı. Bizim oğlumuz hep böyle bir şeye 
bindi mi inmek istemiyor. 0 yüzden parka akşamları geliyo¬ 
ruz. hep aynı hareketleri tekrar yapıyor, kendi başına oynu¬ 
yor diye, duydukları rahatsızlığı ifade ettiler. Biz de oğlumuz 
ile benzer sorunlar yaşadığımızı, üç yaşından bu yana dok¬ 
tora götürdüğümüzü anlattık. Hâla tedavi gördüğünü söyle¬ 
dik. Anne, bize hiç psikologa başvurmadıklarını söyledi. Ço¬ 
cuk sadece tost ve sandviç ile besleniyormuş. Bu çocuk dört 
yaşındaydı, hiç konuşamıyordu ve bu durumu da anneyi sı¬ 
kıntıya sokuyordu. Genç anne tek başına oğluyla mücadele 
ediyordu. 

Eşi çocuğun rahatsızlığından dolayı evi bir yıl terk etmiş 
ve tekrar büyüklerinin zorlaması ile geri dönmüş ama yine de 
huzurlarının olmadığını belirtiyordu. Bu kadın intiharı bile de¬ 
nemiş, adeta hayattan bıkmış bir durumdaydı. Çocuğu gitti¬ 
ği yerde ortalığı karıştırıp yerinde durmuyor diye, kimseye gi¬ 
demiyor ve bunun için de kimseyle görüşmediğini söylüyor¬ 
du. Parkta insanlar azaldığı zaman geldiğini söylüyordu. Ben 
de kendi tecrübelerimi ona aktarmaya çalıştım, bana gelebi¬ 
lirsin ben bu konuda çok çektiğim için size yardımcı olabilirim 
dedim. 

Mutlaka oğlunu her ortama sokmalısın, bir de tanıdığım 
bir yuvaya götürelim diye tavsiye ettim. Oğlumu götürdü¬ 
ğüm doktorumuzun adını ve telefonunu verdim. İsterse eğer 
onunla doktora gidebileceğimi söyledim. Bir kaç defa gö¬ 
rüştükten sonra bir yıl kadar görüşmedik. Bu semtten taşın¬ 
mışlar ve bu süre içinde eşi yine evi terk etmiş. Onunla bir 


yıl sonra tekrar karşılaştığımda, eşim eve döndü dedi, mut¬ 
luydu. 

Çocuğunu ünlü bir doktora götürmüşler ama kendisi 
tatmin olmamıştı. Evini ziyarete gittiğimde eşi yine terk et¬ 
mişti. "Boşanıyoruz, eşimin ailesi beni evden çıkartıyor ve 
oğlumu yatılı 'otistikler okuluna’ veriyorlar" dedi. "Ben oğ¬ 
lumdan vazgeçemiyorum. Bu yüzden de mücadele ediyo¬ 
rum. Evin gazını ve elektriğini de kestirdiler ne yapacağımı 
bilemiyorum abla!" diye dert yandı. Bu durum beni çok üz¬ 
müştü. Bu tip rahatsızlık eğitimin yanı sıra sevgi ile ancak 
aşılabilir. Kendi tecrübelerimle bizzat yaşamıştım. Anlatma¬ 
ya çalıştım, biraz rahatladı ve çok memnun olduğunu söy¬ 
ledi. Zaten senin oğlunu görmeseydim ümitli olamazdım, 
oğlunu ve sizi tanıdıktan sonra benim oğlumun düzeleceği¬ 
ne inanıyorum. Sen ve oğlun bana ışık oldunuz. O harika bir 
çocuk dedi. 

Ona daha önce rehberlik merkezine gitmesini söylemiştim. 
Avcılar’da bir okulun ’otistik çocuklar' bölümüne yönlendirmiş¬ 
ler, çok mutlu yaşadığını gördüm. Bir Alman komşusu sayesin¬ 
de oğluna değişik yemekler yedirmeyi başarmış bu ilerleme de 
onu fazlası ile umutlandırmıştı. Onu son gördüğümde oğlunu 
okula götürüyor ve daha mutlu yaşıyordu ve Yusuf'u örnek alı¬ 
yordu. Onun oğlunun farklı geliştiğini uygun bir dille anlatmaya 
çalıştım. Hayal kırıklığına uğramaması için, fazla umutlandır¬ 
mak doğru olmazdı. Oğlu sekiz yaşına geldiği halde konuşamı¬ 
yor, hâla zıplamaya devam ediyordu. Çocukla iletişim kurula¬ 
mıyordu. Geç müdahaleden mi yoksa zor bir vaka mı bunları 
ancak uzman doktorlar bilebilirler. Ama görünen o ki erken mü¬ 
dahale edilseydi, zor da olsa çocuk kazanılabilirdi. 


Yeşilliğimiz Sabrımız 

Evliliğin bozulması çocuğa müdahale edilememesine 
sebep olmuş, dolayısı ile de yazık olmuştu. Ben mücadele 
eden anneleri kocaman bir çam ağacına benzetiyorum. Çam 
ağaçları her mevsimde yeşil olurlar. Diğer ağaçlar gibi onun 
üstüne de lâpa lâpa kar yağar ve sonra fırtına eser, yağmur ya¬ 
ğar, güneş açar. Çam ağacı diğer ağaçlara inat, hep yeşil kal¬ 
mayı başarır. İşte özel çocukların anneleri de diğer ağaçlarla 
çam ağaçları gibi aynı yerde yaşıyor, aynı havayı teneffüs edi¬ 
yor. Fakat bizim farkımız hep yeşil kalmamız. Eğer, yeşil kal¬ 
mayı başaramazsak işte o zaman kururuz. Tek kendimiz değil 
bizim rengimizden enerji alanlarla beraber yok oluruz. Yeşilli¬ 
ğimiz sabrımızdır. 


“Bu Çocuk Okuyamaz!” 


yjyğlıımızda, otislik özellik yok. Dikkat dağınıklığı ve mu¬ 
hakeme bozukluğu var, dedi. Çünkü çocuk konuşurken konu¬ 
ları toparlayamıyor, toparlayamadığı için de konuşmakta 
güçlük çekiyordu. İletişim kurmakta zorlanıyordu. Bu yüz¬ 
den de dağınık konuşuyordu. Biz bunları anlıyorduk ama 
oğlumu tanımayan anlayamıyor, oğluma özürlü muamelesi 
yapıyorlardı. 

Oğlumun eğitimdeki şansızlığı üçüncü dördüncü ve be¬ 
şinci sınıfı boyunca sürdü. Öğretmen değişikliği oğlumun dü¬ 
zenli bir şekilde eğitim almasını engelledi. Son öğretmeni de. 
oğlumu kendince, eğitilemez ve öğrenemez olarak tanımladı¬ 
ğı için, eğitiminde olumlu bir gelişme olmadı. Yusuf'a sadece 
okula öylesine gelip giden bir çocuk gibi baktılar. Alabilece¬ 
ği kadar bile ilgi göstermediler. Zaten bu öğretmeni; ‘Eğitimi¬ 
ni beşinci sınıfta noktalayın. Bu çocuk okuyamaz boşuna uğ¬ 
raşmayın. Ortaokula göndermeyin.' demişti. Ben bunu bir an- 


ne olarak, nasıl kabul edebilirdim. Çocuk okumayınca ne ya¬ 
pabilir, boşta kalıp sokak, çocuğu olmasına izin mi vermeliy¬ 
dim? Oğlum okumazsa boş boş dolaşıp sokağın tehlikelerine 
bulaşmasından korkuyordum. Oğlumun doktoru ile bu konu¬ 
da görüştüm, eğitim hayatını devam ettirip ettiremeyeceğini 
sorduğumda, o da çocuğun için yapabileceklerimiz bu ka¬ 
dar, ilerisini okuyamaz dedi. 

Nasıl olurdu, bu kadar basit olmamalıydı. Buna da aklım 
yatmadı. Bir de pedagog ile görüşüp onun görüşlerini aldım. 
O da, yaklaşık olarak aynı şeyleri söyledi. Çok istisna bile olsa 
bu tip çocukların aşırı ilgisini çeken bölümleri okuyabildikleri¬ 
ni bunun da binde bir olduğunu anlattı!.. 

İnsanlara şansını fazla zorlamak gibi gelebilir ama kimse 
kimseye istemeden ve ısrarcı olmadan bir şey vermiyor. Allah 
bize yine açık bir şekilde yardım etti. Çünkü o yıl sekiz yıllık 
kesintisiz eğitim yürürlüğe girdi. Bu beni genel olarak rahat¬ 
latmıştı. Ancak bu girişimimin zorlu bir mücadelenin başlan¬ 
gıcı olduğunun farkındaydım. Üstelik bu güne kadar benimle 
aynı fikirde olan eşim en azından, çocuğun eğitimine bir yıl 
ara verelim düşüncesinde idi. Ben bu boşlukta oğlumun bu¬ 
nalıma girebileceği korkusu ile bu fikre karşı çıktım. Bir yıl bo¬ 
yunca ne yapacaktı çocuk. Az da olsa bildiklerini de unutabi¬ 
lir. Sonuçta faturası yine oğluma ve bana kesilecekti. Bir tane 
bile arkadaşının olmayışı, onu daha çok bunalıma sürükleye¬ 
bilirdi. Bu düşüncelerden kendimi alamıyordum. 

Yaz tatili sonunda son bir kez ...Tıp Fakültesinde çalışan, 
çocuğumun doktoru ile konuşmaya gittim. Oğlumun doktoru, 
çocuk psikiyatrisi bölümünden ayrılıp başka bir ünitede çalış¬ 
maya başlamıştı. Yeni bölümünün telefon numarasını bulup 
aradığımda ise izine çıkmış olduğunu öğrendim. Sonradan 


anladım kİ, bu bizim için özellikle ayarlanmış bir fırsattı. Bu 
arada daha önceden Doktor... 'nın gönderdiği, fakat başka 
arkadaşının hastasıyız diye bizi kabul etmeyen Doktor ... ’ü 
aradım, en kısa zamanda bana bir randevu vermesi için rica 
ettim. Randevu günü gittiğimde özellikle oğlumun eğitimi ko¬ 
nusunda bana yardımcı olmasını istedim. Eğitimcilerin ve 
doktorların bu konuda devam etmememiz gerektiğini söyle¬ 
diklerini anlatım. Bunun da beni üzdüğünü söyledim. Oğlu¬ 
mun eğitiminin devam etmesini istediğimi belirttim. Doktor Vis- 
gar testini yaptırıp yaptırmadığımızı sordu, ben de daha önce 
böyle bir test istenmediği için yaptırmadığımızı söyleyince, 
doktor bu testi yaptırmadan eğitimine devam ettirilip ettirile¬ 
meyeceğine karar veremeyiz dedi. 

Hemen gidip testi Şişli de bir merkezde yaptırdım, sonuç¬ 
lar çok güzeldi. Bu testlerin sonucuna göre eğitim yapamama¬ 
sı için herhangi bir sebep yoktu. Okuluna devam edebilirdi. 
Testlerin sonucu beni çok mutlu etmişti. Bir annenin isteği baş¬ 
ka ne olabilirdi ki. Ama uzman tarafından onaylanması beni da¬ 
ha da rahatlattı. Tereddüt etmeden ileriye adım atmamı sağla¬ 
dı bu sonuçlar... Doktor Bey'in bir tespiti de, daha önce otistik 
özellik taşıyor diye teşhis konulmasına rağmen, burada bu teş¬ 
hisi doğrulayacak bulguların olmadığını söylemesiydi. 

“Oğlunuz da, otistik özellik yok. Dikkat dağınıklığı ve muha¬ 
keme bozukluğu var." dedi. Çünkü çocuk konuşurken konulan 
toparlayamıyor ve toparlayamadığı içinde, konuşmada güçlük 
çekiyordu, iletişim kurmakta zorlanıyordu. Bu yüzden de dağı¬ 
nık konuşuyordu. Biz bunları anlıyorduk ama oğlumu tanıma¬ 
yan anlayamıyor, oğluma özürlü muamelesi yapıyorlardı. Aslın¬ 
da cümle kurmayı kavrayamıyor ve ayrıntılara takılıyordu. 


Doktor Bey oğlumu tanıdıkça, bunun değişik bir çocuk ol¬ 
duğunu, bu hastalığına isim vermekte zorlandığını söyledi. Bu 
hastalığın ismi yok. Şu var desem, biraz var, tam olarak bu di¬ 
yemiyorum her halde nadir hastalıktır diyordu. Oğlumda bek¬ 
lediğimizden daha iyi gelişmeler oluyordu. Tedavi sürecinde 
de beklenilenden birkaç adım önde gidiyordu. Doktoru da, 
“Bu çocuk ilgili bir anne ve babası olduğu için çok şanslı di¬ 
yordu. "Sizin bu sorunu çok erken fark etmeniz ve erken te¬ 
daviye başlatmış olmanız ile çocuğunuzu geri kazanmışsınız. 
Sizi tebrik ediyorum." demişti. 

Bunu bize .... Tıp Fakültesindeki pedagog hanım da söy¬ 
lemişti, Bu tip sorunları ancak aileler ilkokul sonunda fark edi¬ 
yorlar, o zamanda geç oluyor tedavisi içinde fazla ilerleme 
kaydedilmiyor demişti. 

O günden sonra tedavi için, doktor.'e devam ettik. 

Tedaviye başladığımızda.Tıp Fakültesinde görev yapan 

oğlumun doktoru başka bir hastahaneye geçti. Biz de onu ta¬ 
kip ettik. Doktor bir de dikkat dağınıklığı için “Ritalin" adında 
bir ilâç verdi. Bu ilaç o zamanlar daha Türkiye'de sağlık ba¬ 
kanlığından onaysız satılıyordu. Doktoru gerekirse İstanbul’un 
her yerini dolaşarak bu ilâcı bulmam gerektiğini ve ilacın her 
yerde bulunmadığını söyledi. 

. . . Tıp Fakültesi etrafında iki eczaneye sordum, üçüncü 
eczanede buldum, yine burada Allah’ın yardımı benimle idi. 
O günden sonra bu ilâcı oradan devamlı indirimli bir şekilde 
aldım. Bu ilâcın çok faydasını gördük; altı ay kadar kullandık¬ 
tan sonra oğlum bu İlâcı kullanmak istemedi. Randevu günü 
doktora gittiğimizde çocuğun bu ilâcı içmek istemediğini 
söyleyecektim ki ben daha sözlerime başlamadan, doktor bu 




ilaca ara vermemizi, "Risperdal" diye başka bir ilâca başla¬ 
mamız gerektiğini söyledi. Altı ay kadar da bu ilâcı kullandık¬ 
tan sonra bu defa da; "Ritalin” içmek istiyorum diye ısrar et¬ 
meye başladı. Yine randevu günü geldiğinde ilâç değişikliği¬ 
ni söyleyecektim ki doktor tekrar:" 'Ritalin'e başlamamız ge¬ 
rekiyor dedi. 

Doktora açıklama yaparak, oğlumun bu ilâcı içmek iste¬ 
mediğini anlattım. Aslında şunu anlatmak istiyordum, benim 
oğlum âdeta kendi dermanını, Allah tarafından kendine iyi ge¬ 
lecek şeyleri hissediyordu. Oğlum, tatlıyı çok sever çayı da 
çok şekerli içerdi. Bunun da onun çok yararına olduğunu öğ¬ 
rendik. Tüm bu yaşananlar bize hiçbir şeyin bizim elimizde ol¬ 
madığını sadece bize verilen görevleri yapmaya çalıştığımızı 
anlatıyordu. Zaten biz de bu sebeple yıllardır koşturuyor, gö¬ 
revimizi eksiksiz olarak sevgi ve ilgi ile süsleyerek yerine ge¬ 
tirmeye çalışıyorduk. Yusuf'a böylece sekiz yıllık kesintisiz 
eğitime devam ettirme kararını almış olduk. 

Doktorların bu doğruluğu onaylaması ve desteklemesi 
çok önemli. Her zaman başka alternatiflerin olabileceği göz 
önünde bulundurmalı aslında. Hayatımızın her alanı da bu şe¬ 
kildedir. Olayları tek taraflı bakmazsak her şeye mutlaka bir 
çıkış kapısı bulunabilir. 


Onun Peşînde 
Koşarken Yoruldum 

Oğlumun peşinde koştururken artık ben de yorulmuştum. 
Önce ayak uyuşması ile başlayan rahatsızlığım şimdi de di¬ 
zimden aşağı uyuşmaya başlamıştı. Geceleri uyuyamıyordum 
ve sinirlerim bozuluyordu. Artık uykusuzluk günlük hayatımı 
olumsuz etkiliyordu. 

Hem sorunlu bir çocuk büyütüyor, hem psikolojikmen 
kendi kendimle savaşıyordum; bu arada da maddi problem 
yaşıyordum. Kapıdan her çıkışımız para demekti. Bu arada 
kendi istediklerimizden mecburen fedakârlık yapıyorduk. Ne¬ 
den? Çünkü herkes kendi meselesine sahip çıkmalıydı. Çık¬ 
sın ki topluma, çevresine saygılı fertler yetiştirebilsin. İnsan¬ 
ların çevreye zarar vermesi için illâ psikolojik sorunu olması 
gerekmiyor. 

Bu arada, oğlumun doktoruna kendi rahatsızlığımdan 
bahsettim. Doktor bey bu güne kadar siz hiç psikolojik yardım 
almadınız mı, diye sordu. Ben bu konuda hiç kimsenin bilgi 
vermediğini söyledim. Benim bu güne kadar, tedavi görmedi- 


ğime şaşırdı. "Çocuğu problemli olan anneleri psikiyatrist ar¬ 
kadaşlara gönderiyoruz." dedi. Bize bu güne kadar bir şey 
söylenmediğini belirttiğimde ise, hemen o gün bir doktor adı 
verip, beni psikiyatri servisine gönderdi. Konuşma ve testler¬ 
den sonra teşhis; depresyondu. Hemen ilâç tedavisi başlattı¬ 
lar. Depresyon ilaçlerı bende aşırı uyku ve aşırı yemek yeme 
isteği uyandırıyordu. Bu durum en az depresyon kadar haya¬ 
tımı olumsuz etkiliyordu. En önemlisi, çocuklarımla yeteri ka¬ 
dar ilgilenemiyordum. Ev düzenimiz benim bu hâlimden kay¬ 
naklanan olumsuzluktan etkilenince, ben bu durumdan hu¬ 
zursuz oldum. 

Tekrar doktora gittiğimde yan etkisi daha az olan bir ilâç 
istedim, doktor ilâcı değiştirmeyince, kendi kararımla ilâcı 
kestim. Benim onlardan istediğim, bu sorunumu terapi yoluy¬ 
la uzman bir psikologla konuşup biraz olsun rahatlamaktı. 
Doktorlar ilacı verip gönderiyorlardı. Bir iki dakika konuşmayı 
esirgiyorlardı. Öyle bizim TV'de gördüğümüz gibi bir saat 
kimse kimseyi dinlemiyordu. Benim istediğim bir saat falan 
değil bizim sorunumuz devamlı olduğu için, kontrollerde on 
dakika olsun bir zaman dilimi, bu sorunlarla başa çıkabilme¬ 
miz için bir iki cümle bile yeterdi. Ama bunları beklemek nafi¬ 
le! 

Bacağımdaki uyuşma devam ettiği için eşim "... Devlet 
hastanesi bu konuda uzman diye oraya gidelim" dedi. Bura¬ 
daki doktorun tedavisinden de fayda göremedim. Ya da ben 
sorunumu anlatamadım. Ben de kendi doktorun kendin ol. 
sözünden yola çıkarak biraz günlük yaşantımı değiştirmeye 
karar verdim. 


Kendi Kendİnîn 
Doktoru Ol! 






m değiştiri¬ 


yorum, beni anlayan bir arkadaşıma uğruyorum, arkadaş in¬ 
san hayatında, çok önemli diye düşünüyorum. Kimi iyice stre¬ 
se sokuyor, kimi de rahatlatacak bir iki cümle konuşur O anki 
ruh haliniz değişiveriyor. İnsan stresli olunca zaten sağlıklı 
düşünemiyor. Karamsar oluyor. İşte o an. islediğiniz farklı bir 
bakış açısıdır. Bu iyimser tabloyu da oluşturacak, daha önce 
kendinize arkadaş olarak seçtiğiniz bilinçli birisidir. 


Bütün günümü plânlı-plânsız doldurdum. Arkadaşlarımı 
ayırt ettim, strese sokanlara az, faydalı olanlara çok vakit ayı¬ 
rıyorum. Değişik, faydalı kitaplar okumaya başladım, bilgilen¬ 
dikçe, insan daha kararlı bir şekilde sorunlarla savaşıyor ve 
başa çıkabiliyor. Sağ olsun eşim böyle çıkışlar yaptığımda 
beni hep teşvik etti. 




Ben kitabını okuduğum yazarların seminerlerine gidiyor¬ 
dum. Böylece depresyonu yendim diye düşünüyordum. Ama 
biraz boşlukta kalsam yine içime kapanıyordum, ilâç alsam ne¬ 
reye kadar, bizim sorunumuz devam ettiği sürece olumsuzluk¬ 
lar yaşayacağız. Kendimi kötü hissettiğimde bulunduğum orta¬ 
mı değiştiriyordum ve beni anlayan bir arkadaşıma uğruyor- 
dum. Arkadaşlık, insan hayatında çok önemli bir kavram diye 
düşünüyorum. Kimi iyice strese sokuyor, kimi de rahatlatacak 
bir iki cümle konuşuyor. O an ki ruh haliniz değişiveriyor, in¬ 
san stresli olunca zaten sağlıklı düşünemiyor ve karamsar olu¬ 
yor. Bu iyimser tabloyu da oluşturacak, daha önce kendinize 
arkadaş olarak seçtiğiniz bilinçli birisidir. 

Bir akşam kapı çaldı, kapıyı açtım gelen bir komşuydu. 
İçeri davet ettim girdi. Yeni taşındığımızdan kadını etraflıca 
tanımıyorum. Eşim işte olduğu İçin çocukların sevdikleri yiye¬ 
cekleri hazırlamıştım tam sofraya oturmadan bu komşu gel¬ 
mişti. Doğal olarak onu da davet ettim, beraber sofraya otur¬ 
duk yemeği yerken, oğlum bir şeye sinirlendi. Bana yüksek 
sesle çıkışınca. Komşum başladı felâket senaryoları yazma¬ 
ya. Bu çocuk biraz daha büyüyünce seni de döver. Senin işin 
çok zor komşu diyerek benim bozulan moralimi iyice çökert¬ 
ti. Komşu hanım gittikten sonra söyledikleri kulaklarımda çın¬ 
lıyordu. Komşunun yüzünden o akşam bana zehir olmuştu. 

Yine başka bir gün komşulardan biri kapıda bana bir şey¬ 
ler sorarken, oğlum okuldan öyle yemeğine gelmişti. Bizim 
kapı sohbeti ilerleyince, oğlum komşuya: 

Annemi meşgul etme, bize yemek hazırlayacak!" dedi. 
Ben yine mahcup olmuştum, bu komşum; “çocuk haklı, biz 
biraz uzattık galiba sohbeti" dedi. “Hem benim de iki tane üni¬ 
versiteye giden oğlum var onlar da zaman zaman böyle çıkış- 


lar yapıyorlar. Çocuktur üzme kendini." dedi. O anda kararımı 
verdim, bu ve bunun gibi komşularla görüşmeliyim. Doğru ka¬ 
rar verdiğimi yıllar süren komşuluk ilişkimizden de anlıyorum, 
insan hayatındaki her şeyde olduğu gibi komşuluk ilişkisinde 
de seçici olunca, başkalarının kendisini üzmesine fırsat ver¬ 
memiş oluyor. 

Bizim gibi sorun yaşayan insanların daha seçici olmaları 
gerekiyor. Çünkü bazı kendini bilmez insanlar, böyle şeylerin 
kendilerinin de başına gelebileceğini düşünemiyorlar. Kendi¬ 
lerindeki mevcut kusurlara bakmadan zaten hassas olan bi¬ 
zim gibi insanları çok kolay kırabiliyorlar. 

Çok değerli ve anlayışlı arkadaşlarım da oldu hayatımda. 
Beni sorunlarımla kabul eden, onlara burada binler milyonlar¬ 
ca teşekkürler ediyorum. 


“Sen Ona Anne Dİyeceksîn” 


*-/CJen de mücadeleyi bırakırsam kim savunuldu oğlumu, 
kim arar onun verilmeyen eğitim hakkını, o ancak zaruri ih¬ 
tiyacım anlatabilen bir masumdu. Gelecekte keşke zamanın¬ 
da şuraya başvursaydım, şöyle mücadele etseydim, demek¬ 
ten. Keşke 'leıdeıı ve oğlumun "neden anne? " demesinden, 
korkuyorum. 

Oğlum altıncı sınıfa başlamıştı ve sorunların büyümesi, 
sorunlarla savaşmak zorlu bir maratona hazırlanmak demek¬ 
ti benim için. Ben bunun farkındaydım tekrar her dersin öğret¬ 
menine lâf anlatıp oğlumu savunacaktım. Bu nedenle eşim 
okula devam etmesini pek istemişti. Her insana ayrı ayrı dert 
anlatacaksın, bu seni çok yıpratır demişti. O haklıydı ama ben 
de haklıydım. Başka şansımız olmadığından bu karmaşık ve 
bilinmez yolda koşmaya mecburdum. Ben de mücadeleyi bı¬ 
rakırsam kim savunurdu oğlumu, kim arar onun verilmeyen 
eğitim hakkını? 


Gelecekte, keşke zamanında şuraya başvursaydım, 
şöyle mücadele etseydim demekten korkuyordum. İleride 
oğlumun bana soru sormasından çekiniyordum. Bu sözleri 
duymak istemiyordum. Çünkü onun da hakkı yaşıtları gibi 
eğitim almak, ileriki yaşlarında eğitimsiz kalmadığı için mutlu 
olmak. Bir gün bu sorunları aşacağız ve oğlum düzeldiğinde 
“Anne neden biraz daha mücadele etmedin? Şimdi iş için 
başvurduğumda, hangi okulu bitirdin dediklerinde başım öne 
eğilmezdi." diyebilirdi çünkü. 

Doğacak bebek doğumdan bir gün önce, yüce Allah ‘a; 

- Allah'ım dünyaya gideceğim ve orada ne yapacağımı 
bilmiyorum. Allah; 

- Ben senin, için bir melek yarattım o seninle ilgilenecek. 
Bebek: 

- Allah'ım! onların dilini bilmiyorum onlarla nasıl anlaşa¬ 
cağım nasıl iletişim kuracağım. Allah; 

- Senin için yarattığım melek sana onların dilini öğrete¬ 
cektir. Bebek; 

- Allah'ım! duyduğum kadarıyla dünyada çok kötülükler 
varmış. Onlarla nasıl başa çıkacağımı bilemiyorum. Allah; 

- Senin için yarattığım melek seni canı pahasına kötülük¬ 
lerden koruyacaktır. Merak etme! Bebek; 

- Allah'ım! sana tekrar nasıl döneceğim? Allah; 

- Senin için yarattığım melek bana nasıl döneceğini sana 
anlatacaktır. 

Derken melekler gelir ve dünyaya gitme zamanının geldi¬ 
ğini söylerler ve çocuğu Allah'ın huzurundan götürürlerken, 
bebek tekrar sorar; 

- Allah'm! benim için yarattığın meleğin adı ne? 

ıoo 


- Adının önemi yok. Ama sen ona. ANNE diyeceksin. 


Eğitimde Diploma Tek Başına Yetme? 

Ben anne olmanın sorumluluğuyla hareket etmeliydim. 
Eğitimde diplomanın tek başına yetmediğini bazı diplomalı in¬ 
sanları tanıyarak öğrendim. Biz çocuğumuza ahlâkı yaşaya¬ 
rak vermeye çalışıyoruz. Dinlediğim bir radyo programında 
yorumcu şöyle diyordu: Okumayan insan düşünemez ve me¬ 
rak etmez, düşünemeyen ve üretmeyen okumayan nesil ye¬ 
tiştirip ne yapacaksınız. Düşünen merak edip üreten nesle 
muhtaç olacaksınız. İstanbul'da yüz kütüphaneye karşılık on 
beş bin kahvehane var, en önemlisi de; kahvehaneler dolu ol¬ 
masına rağmen kütüphaneler boş ve çalışanları da yaşlı. 

Bu kadar tuzağa karşı anne babalar daha uyanık olmalı. 
Yazarın bu yorumunu dinledikten sonra hemen en yakın kü¬ 
tüphaneye gittiğimde gördüm ki görevli emekli bir hanım. Ben 
de bu vesileyle kütüphaneye üye oldum. 

Evet, anneler biraz olsun okumaya zaman ayırırlarsa 
daha iyi olur. Özellikle eğitici dergiler ve yazılar okuyup 
evlâtlarımızla daha yakından ilgilenir, kahvehaneler değil de, 
kütüphaneler; doldurmalarına vesile oluruz inşallah. Demek ki 
annelere çok iş düşüyor. Bu sebepten ben de yavrumu so¬ 
rumlu bir anne olarak, sokaklara savunmasız bırakamazdım. 

Bazı eğitimcilerin istememesine rağmen, ben zorla da 
olsa yavrumu onlara bırakıyorum. Çünkü boşluklar doldurul¬ 
mak içindir. Bu boşluk neden? Sokaklardaki tehlikeler yerine, 
doğal hakkı olan eğitimle dolmasın. Okuldaki on dersten sa¬ 
dece bir tanesini anlasa bile yeter. En azından okula gidip 


gelmek bile onun mutlu olması için yeterli. Kendini toplum dı¬ 
şı kalmış hissini uyandırmaz. 

Bir İnsan Yetişiyor 

Oğlum sorunlu diye bu satırları okuyanlar şöyle düşüne¬ 
bilir; sanki bu anne profesör yetiştiriyormuş gibi anlatıyor de¬ 
nebilir. Evet, kendi çapımda bir profesör yetiştiriyorum. Her¬ 
kes kendi durumunun sorumluluğunu alırsa toplumsal sorun¬ 
lar yok olmaz ama aza iner. Zaten bundan bir şey olmaz diye 
bırakırsak, o zaman vay haline toplumun. 

Bu konuyla alâkalı bir diyalog yaşamıştım Vakıf Gureba 
hastanesinin koridorlannda. Bir hanım, bana göre sorunlu ona 
göre özürlü oğlunu doktora getirmişti. Burulara bir daha 
gelmek istemiyorum. Zekâsı yaşıtlarından geride, çok yaramaz 
ve başarısız. Bu yüzden oğlumu okuldan alacağım. Zaten ken¬ 
dim de hastayım babası da hiç ilgilenmiyor, bıktım artık! Tele¬ 
vizyonun başından kaldıramıyorum.” diye isyan ediyordu. 

Bir anne nasıl böyle vazgeçebilirdi. Hemen yanına yak¬ 
laştım, "ne olur bu şekilde düşünmeyin mücadeleyi bırakma¬ 
yın, daha oğlunuz küçükmüş, ileride ne olacak. Zamanında il¬ 
gilenirsen ilerleme sağlayabilirsin" diye anlatıp, kendi haya¬ 
tımdan örnekler verdim. Nafile. Baştan pes etmiş insanlar. Bu 
sebepten diyorum ki, herkes ne kadar ilerleyebilirse yol açılır 
trafik tıkanmaz, diye düşünüyorum, ne deşiniz. 

Oğlum altıncı sınıfta olmasına rağmen basit toplama ve 
çıkarma gibi işlemleri bile yapamıyordu. Biraz katkısı olur 
düşüncesiyle tanıdığım emekli bir öğretmenden kısa süre 
ders aldırdık. Dersi anlıyordu ama aradan uzun bir zaman 
geçince unutuyordu. Bu girişimimiz de sonuç vermedi. 


Sınıfındaki arkadaşları oğlumu küçük yaşından beri ta¬ 
nıdıklarından ve dolayısıyla önceki davranışlarını bildik¬ 
lerinden onu eziyor ve onunla alay ediyorlardı. Ona çekin¬ 
meden çirkin sözler söylüyorlar ve oğlumu üzüyorlardı. Aslın¬ 
da bu ve buna benzer sözler oğluma ve bana hiç de yaban¬ 
cı değildi. Ne yazık ki çocuklar çok acımasızdılar. Sürekli okul¬ 
da bulunuyordum. Bunun nedeni ise, oğlumun kendini 
güvende hissetmesini istememdi. Yalnız olmadığını anlaması 
için, onu kırmalarını engellerim diye yavrumu korumaya çalışı- 

Öğretmenleriyle hemen sene başında tanışıp sıkıntımızı 
anlatmaya çalıştım. 8ilmeleri gereken rahatsızlıklarından söz 
ettim. Tedavilerinin ve terapilerinin devam ettiğini söyledim. 
Buyüzden onların oğluma karşı anlayışlı olmalarını rica ettim. 
Böylece öğretmenler ve oğlum arasında bir köprü kurulması¬ 
nı sağlamaya çalıştım. Zaten bundan başka çarem de yoktu. 


“Anne Ben Aptal Miyim?” 


- 02/ en aptal, değilsin oğlum, sen çok zeki ve iyi bir ço¬ 
cuksun, onlara aldırma! ” diyordum. Bilgisiz çocuklara, 
nasıl kızayım, büyüklerinin bu konudaki ki, davranış ve 
hareketlerini bildiğimden. 

Oğlumun okul İçinde kimseye zararı yoktu. Kendi halinde 
bir çocuktu, okulda kimseyle iletişim kuramadığından eve 
geldiğinde benimle kapışıyor, bana hırçın davranıyordu. Ben 
de sakinleşmesi için okuldan sonra değişik ortamlara götürü¬ 
yordum. Sıkıntılarını benimle beraberken şöyle dile getiriyor¬ 
du: 

- Anne bana neden böyle kötü söylüyorlar? 

Onu üzen olayları, anlatırken hem kendi ağlıyor, hem de 
beni ağlatıyordu. "Anne ben aptal mıyım?" Diye soruyordu. 
Ben de; 

- Sen aptal, değilsin oğlum, sen çok zek? ve iyi bir çocuk¬ 
sun, onlara aldırma!" diyordum. Büyüklerin bu konudaki dav- 
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ranışlarını bildiğimden çocuklara kızamıyorum. Oğlumun ba¬ 
ğırmasına göz yumuyor, onu dışarıda dolaştırıp onun rahatla¬ 
masını sağlıyordum. Sadece bizimle iletişim kurabildiği için 
aramızda zamanla aşırı bir bağlılık oluştu. Bizi kaybetme kor¬ 
kusu onu ürkütüyordu. 

Babasıyla bir gün işe gittiğinde, Yusuf'un yalnız kaldığı 
bir sürede; orada 

Anne-baba ne olur ölmeyin, ben sizi çok seviyorum’ di¬ 
ye yazdığını görmüştü. Yazdıklarını babasına göstererek ağ¬ 
lamış, babası çok üzülmüştü. Bu notunu babası iş yerindeki 
dolabında hâla saklıyormuş. 

Yusuf'un dikkat dağınıklığı probleminden dolayı doktoru¬ 
nun tavsiyesi üzerine ön sıraya oturması gerekiyordu. Ancak 
öğretmenleri bu konuda hiç yardımcı olmadılar. Oğlumun ba¬ 
şarısına katkısı olur düşüncesiyle İngilizcesi iyi olan bir abla 
uzun süre ders verdi. Bu abla her akşam büyük fedakârlıkla 
oğluma ders anlattı. Oğlumun huysuzluğuna rağmen bu abla 
oğlumun başarılı olması için gayret gösterdi. Yusuf'a seni ya¬ 
zılı yapacağım dediği anda kulaklarına kadar kızarırdı, aşırı 
heyecan yapıyordu. Buna rağmen soruların çoğunu doğru 
yapmasına şaşırıyorduk. Çünkü aynı çocuk okulda hep sıfır 
alıyordu. 

Oğlumun yazılı fobisi olduğunun aynı zamanda da kendi¬ 
ne güveni olmadığının ispatıydı bu. Oğlum çocuklarla arasın¬ 
daki farkı anlıyor ve üzülüyordu. "-Neden anne? Neden ben, 
anlayamıyorum! Neden benimle dalga geçiyorlar, neden?" 
soruları arasında âdeta boğuluyordum. 

Hemen onu dışarı çıkartıp dikkatini dağıtmaya çalışıyor¬ 
dum. Bu da ona yetmiyordu. Sevdiği şeyleri alıyordum ama 
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aldıklarım onu mutlu etmiyordu, insanların düşüncesizce söy¬ 
lediği sözler, onu çok üzüyordu. Bu ve buna benzer sıkıntıla¬ 
rı sık oluyordu. Yusuf okuldan gelince, ağlıyor ne yapsam işe 
yaramıyordu. 


Yusuf’un Depresyon Sikintisi 


%y<Dana bir "bu çocuk işe yaramaz biri, at gitsin " de¬ 
medikleri kaldı. Allah ’ım gereken cevabı da verememenin 
gerginliğiyle doldum, olamaz böyle bir şey, o kadar kötü 
hissettim ki kendimi... 

Bir gece yine oğlum 'kendimi iyi hissetmiyorum, anne 
hastayım, kendimi kötü hissediyorum. Sanki kalbim duracak, 
nefes alamıyorum, ölüyorum." demeye başladı. Eşim gece 
vardiyasında olduğu için evde yoktu. O da Allah'tan evde 
yoktu. Çünkü o olsaydı çok telaş yapardı. Oğluma duş aldır¬ 
dım, ama nafile, gel biraz TV izleyelim dedim bu da fayda 
vermedi. Ölüyorum diyor başka bir şey demiyordu. Gece sa¬ 
at iki dışarı da çıkartamıyorum. Oğlum panik atağın belirtileri¬ 
ni gösteriyordu. Ancak onu rahatlatacak bir şey bulmalıyım 
diye düşünürken, Allah'tan hemen tansiyon aletini hatırladım. 
Oğlumun kulaklarına takıp kalbini kendisine dinlettirdim. Sü¬ 
rekli telkinde bulundum. Kalbinin normal attığını, iyi olduğunu, 
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üzgün olduğu için böyle hissettiğini ve gayet sağlıklı olduğu¬ 
nu anlattım. Oğlumun motivasyona ihtiyacı vardı. Ben de oğ¬ 
lumu rahatlatmak için elimden geldiğince ve aklımın erdiği 
kadarıyla bir şeyler anlatmaya çalıştım. 

Bizim için onun çok önemli olduğunu ve onu çok sevdi¬ 
ğimizi sürekli anlatıp durdum. Oğlumun depresif bir durum 
yaşadığının farkındaydım. Doktoruna gidip bu durumunu an¬ 
lattığımda. 'düşündüğünüz doğrudur, oğlunuz depresyona 
girmiş, siz yapmanız gerekeni de, doğru yapmışsınız, bu şe¬ 
kilde devam edin. Şu an zaten aldığı bir ilâcı var tekrar ilâç 
vermeyelim, eğer düzelmezse ilâç veririz." dedi. 

Bugüne kadar edindiğim tecrübelerle, bu sorunu atlat¬ 
mıştık. Oğlumun gittiği okulda bir dershane seviye tespit sına¬ 
vı yapmıştı. Yusuf bu sınavda kendine göre, hiç de azımsan¬ 
mayacak bir puan almıştı. Yusuf'u dershaneye vermemizdeki 
sebep; tek başına bir yere gidebilmesini sağlamak, sosyal¬ 
leşmesi ve kendine güveninin gelmesi içindi. Buraya gitmesi¬ 
ne karar vermiştik. Yoksa derslerinde başarı beklemiyordukl 
Beklesek de, kendimizi kandırmış olurduk. Aslında ekonomik 
olarak müsait değildik fakat ileride ekonomimiz düzelirdi bel¬ 
ki ama zamanı geri getiremezdik. Yaşıtlarının arasında ne ka¬ 
dar bulunursa o kadar iyi olur diye düşündük. 

Bizim geleceğe yönelik plân yapmak gibi bir lüksümüz 
yoktu. Ancak oğlumuzun ilerde ne olacağı bizi düşündürüyor¬ 
du. Doktoru bizim oğlumuzun seviyesine göre okulun olma¬ 
masının, bizim şanssızlığımız olduğunu söylüyordu. Her şeye 
rağmen, biz anne baba olarak üstümüze düşeni yapmak için 
elimizden geleni yapmaya gayret gösteriyorduk. Eşim işinin 
dışında ek iş yapıyordu ve sabrımızın karşılığı olsa gerek Al¬ 
lah karşımıza iyi insanlar çıkarıyordu. 



Öğretmenleriyle Görüşme 

Bir gün Yusuf'un öğretmeniyle görüşmeye gittiğimde 
öğretmenine oğlumun doktoru, Yusuf'un sınıfta kalmamasının 
psikolojisi açısından daha uygun olacağını önerdiğini söyle¬ 
dim. Çünkü Yusuf’un dört zayıfı vardı. Öğretmenler odasına 
girdiğimde, oğlumun derslerine giren bazı öğretmenler ve sınıf 
öğretmeni de oradaydı. Ben doktorun bu görüşlerini onlara da 
söyledim. Fakat Türkçe öğretmeni alaycı bir tavırla bana "bu 
çocuk geçse ne olur, kalsa ne olur," dedi. Diğer öğretmenler 
de bu öğretmenin sözlerini onaylayan sözlerle katıldılar. 

O an masada oturan, fakat oğlumun hiçbir derslerine gir¬ 
meyen bir öğretmen hanım, bana doğru döndü, bağırarak; 
"doktor ne anlar dersten eğitimden” diyerek söze karıştı. Sınıf 
öğretmeni de inatla, “zayıfı dörtten fazla" dedi. Dolabından 
dosyayı çıkartıp bakmadan bana inanmayan bir öğretmen. 
Bu defa doğru olduğunu görünce de “bu notlar gerçeği yan¬ 
sıtmıyor" diyerek kendini savunuyordu. 

Ben Yusuf'u dershaneye verdiğimizi söylediğimde, "sakın 
boşuna paranızı harcamayın" diye ısrar ediyordu. "Fazla para¬ 
nız var galiba” diyordu. Hepsi ayrı ayrı aşağılamışlardı beni. 
Bana “bu çocuk işe yaramaz biri, at gitsin” demedikleri kaldı. 
Allah'ım gereken cevabı da verememenin gerginliğiyle dol¬ 
dum. Olamaz böyle bir şey, kendimi o kadar kötü hissettim ki. 

Okuldan çıktığımda âdeta adım atacak hâlim kalmamıştı. 
En yakın bir komşuya zor atmıştım kendimi. Onlara bir şey 
söylemeden kendimi kaybetmiş halde uzun süre ağladım Ar¬ 
tık dayanacak ne sabrım ne de gücüm kalmıştı. Sinir krizi ge¬ 
çiriyordum. Özellikle o gün tecrübe haneme siyah ve kalın çiz¬ 
gilerle yazılmıştı. 
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Küçük Oğlum da 
Okula Başliyor 

Bu yıl küçük oğlum Furkan'da Yusuf'un gittiği okula 
başlamıştı. Ağabeyini herkes tanıyordu ve Furkan'ın öğretme¬ 
ni de maalesef ağabeyinden dolayı Furkan'a önyargılı dav¬ 
ranmaya başlamıştı. Bu önyargı sonunda zekâ testine gön¬ 
dermeye kadar ilerledi. Öğretmenin bu düşüncesini ne anlat- 
tımsa değiştiremedim bir türlü ikna olmuyordu. 

Test yaptırdım, oğlumun zekâsı normal yaş düzeyinin 
üzerinde çıktığı halde bu sonucu da kabul etmedi. Sebebi, 
neden Çapa'da değil de özel merkezde yaptırmış olmamdı. 
Oysa onun tavsiye ettiği yerlerden ben geçeli çok olmuştu. 

Furkan'ın ağabeyinin davranışlarından veya genetik yön¬ 
den ne gibi etkiler olmuştur, merakıyla zaten okul öncesi ço¬ 
cuğu özel bir yuvaya gönderdik. Bu yuvanın hem iyi bir reh¬ 
beri de vardı. Kendisine hem Furkan'ı hem de ağabeyini de¬ 
taylı bir şekilde anlattık, o yüzden Furkan'ın yuvadaki geliş¬ 
meleri daha yakından takip ediyor ve çocuğumuzun durumu¬ 
nun çok iyi olduğunu söylüyordu. 


EĞİTİMCİLER ÖNYARGILI 

Olmamali, Dayak Asla! 


Bir insan ve eğitimci olan biri nasıl bu kadar önyargılı ola¬ 
bilirdi? Hep anlayışsız insanlarla karşılaşıyordum. Eşimin ısra¬ 
rıyla ikinci sınıfı da bu öğretmende okudu. Çünkü eşime bu 
okulun en iyi öğretmeni olduğu söylenmiş o da haliyle ona yö¬ 
nelmişti. Ama ne zaman çocuk hakkında görüşmeye gitsem 
sürekli şikâyet ediyordu. 

Sınıf arkadaşlarıyla konuştuğumda, derse katılmıyor diye 
oğluma vurduğunu söylüyorlardı. Ben büyük oğlumdan dola¬ 
yı doktordu, psikologdu, derken çocuklara nasıl davranmam 
gerektiğini fazlasıyla öğrenmiştim. Bunların arasında dayak 
yoktu. Hele bir öğretmenin elinden sınıf içinde dayak asla ola¬ 
mazdı, üstelik ilkokul çocuğuna. 

Oğlumu çok bilinçli yetiştirmeye gayret etmiştim. Dayak 
olayını hiç yaşamayan oğlum öğretmeni ona vurduğundan 
dolayı onun yanında aşırı sessiz, içine kapanık rolü oynuyor¬ 
du sanki. Neden bu çocuktan şikâyetçisiniz hangi davranışı 


sizi rahatsız ediyor, yaramaz mı? Diyorum, “yerinden kalkmı¬ 
yor ki" diye şikâyet ettiği çocuk evde yerinde durmuyordu. 

Oğlumda işitme kaybı olduğunu ve gözünde görme bo¬ 
zukluğu olduğunu söylememe rağmen bu uyarılarımla hiç il¬ 
gilenmedi. Oysaki çocuk okula başladığında öğrenci tanıma 
belgesi göndermişlerdi, ben de burada oğlumun olan rahat¬ 
sızlıklarını yazmıştım. Buna göre ön sırada oturtulacağı belir¬ 
tilmişti. Ama nedendir bilinmez, en arka sırada oturtuluyordu. 
Oğlum ağabeyiyle aynı okulda okumanın bedelini ödüyordu. 

Ağabeyinin probleminden ötürü yargılanıyordu. Bu öğret¬ 
men ağabeyinin ağır vaka, diye tanımlıyor, "mümkünse kar¬ 
deşinden uzak tut" diye bana bir de akıl bile veriyordu. Bu in¬ 
sancıkları anlamakta güçlük çekiyorum. İki ayrı eşya mı ki ay¬ 
rı odalara koy, aksesuar olarak kalsın. Oğlumun gelişimine 
yararlı olur diye doktor tavsiyesiyle ikinci oğlumuzu dünyaya 
getirmiştik, Rabbimin izniyle. 

Sınıfı Değiştirdim Ama... 

Bu gibi insanların bize davranışları acımasızdı ve hiç de 
adil değildi. Yaşadıklarımız beni kahrediyordu ve çare arıyor¬ 
dum. Küçük oğlumun çevremizde başka okula gidebilmesi 
için araştırdım. Bulduğumuz okulların eğitim-öğretim fiyatları¬ 
nın yüksek oluşu maddî olarak bizi zorluyordu. Sonuçta oku¬ 
lunu değiştiremedim ama üçüncü sınıfta oğlumun sınıfını de¬ 
ğiştirdim. Bu oğlumu ve beni rahatlattı. Daha önceki öğretme¬ 
nin tersine bu öğretmen oğlumun durgunluğundan ve derse 
katılmamasından değil, yaramazlığından şikâyet ediyordu. 

Diğer taraftan Yusuf'un sınıfında sınıf tekrarı yapan birkaç 
öğrenci, Yusuf'u rahatsız ediyordu. Çocuklarla konuşmak için 
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okula gittiğimde, daha çocuklarla konuşmadan (en öğretme¬ 
niyle karşılaştım. Bu öğretmene sorunlardan bahsedince, 
öğretmen; çocuğunuzun sınıfını değiştirin, diye uyardı. Nede¬ 
nini sorduğumda, bu sınıfla hiçbir öğretmen başa çıkamıyor, 
aşırı yaramaz çocuklar var. Sizin çocuğunuz problemli olma¬ 
sına rağmen saygılı ve efendi bir çocuk. En azından bu özel¬ 
liği bozulmasın. Bu sınıfta kalması doğru olmaz. Ben daha ön¬ 
ce oğlumun sınıfından bazı çocukları sigara içerken gör¬ 
müştüm ve onlar adına üzülmüştüm. Oğlum içinse endişelen- 
miştim. Çünkü oğlumun doktoru, Yusuf'un kandırılmaya mü¬ 
sait bir yapısı olduğundan bizi dikkatli olmamız için uyarmıştı. 

Bu tür sorunu olan çocuklar, olayları etraflı değerlendire¬ 
medikleri için saf ve temiz düşünüyor. Bir diğer sebep de çok 
zor arkadaş bulduklarından, arkadaşlığı çok önemsiyor. Ne 
olursa olsun kaybetmek istemediği arkadaşı ne söylerse çok 
çabuk inanıyordu. Nitekim oğlumun sınıfını değiştirmek hiç de 
kolay olmadı. Çünkü sene başı değildi ve ilk yarının sonlarına 
doğru oluşu işimi zorlaştırmıştı. İlk olarak müdür yardımcısına 
gidip oğlumun durumunu ve sorunumuzu anlatım. Bu sebep¬ 
le oğlumun sınıfını değiştirmek isteyişimizin gerekçesini özet¬ 
ledim. 

Cevabı olumsuzdu. Gerekçe olarak da bir sürü formalite 
öne sürdü. Bu cevap beni çok üzmüştü, fakat pes etmedim. 
Bu arada hemen okulun rehber öğretmenine gittim, ancak o 
beni anlayabilirdi. Durumumuzu ona anlattım, beni dikkatle 
dinledi ve merak etmeyin bu sorunu çözeceğiz diye bana 
umut verdi. Rehber o güne kadar ne benimle ne de oğlumla 
karşılaşmamıştı. Sebebi ise oğlumla ilgili o güne kadar okul¬ 
da hiçbir sorun olmayışı. Oğlum hakkında bilgisi olmamıştı. 
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Ancak ikinci yarının başında oğlumun sınıfı, rehber öğretmen 
Ahmet Beyin yardımıyla değiştirildi. 

Uyumlu bir sınıf oluşu, oğlumu ve beni çok sevindirmişti. 
Bu sınıfta ufak tefek sorunlar dışında problem yaşamadık. Ço¬ 
cuklar rahatsız etmediği gibi, öğretmenler de rahatsız etme¬ 
diler, nasıl olur demeyin. Bütün ikazlarıma rağmen çocuğumu 
arka sıradan kaldırmadılar. Beni hiç dikkate almadılar, ben 
onlara çocuğumun dikkat sorunu var, uyarılmadığı zaman he¬ 
men kendi dünyasına giriyor. Doktoru; "Önde oturtulacak sık 
sık uyarılıp derse katılımı bu şekilde sağlanacaktır.* demişti. 


Kardeş Kavgasi 


Artık sorunlarımız okulla ve dışarıyla sınırlı değildi, insanların 
yüzünden her türlü olumsuzluk eve taşınıyordu. En kötüsü de iki 
kardeşin ilişkisine yansıyordu. Küçük oğlum Furkan ağabeyiyle 
aynı okula gittiği için, ağabeyinin davranışlarından ötürü zaman 
zaman sorun yaşıyordu. Bunun sonucunda da kendini kötü 
hissediyordu. Okula geliş gidişlerinde okul arkadaşlarıyla birta¬ 
kım problemlerde yaşıyordu. Yusuf'un arkadaşlarıyla yaşadığı 
olumsuzluklar kardeşini de etkiliyordu. Bu olumsuzluklar onun 
küçük kalbinde onarılması zor yaralar açıyordu. Furkan o gün 
eve geldiğinde ağlamaya başladı. Bana bağırarak: "Neden an¬ 
ne? neden bana böyle bir ağabey doğurdun. Ben böyle istemi¬ 
yorum. Onunla dalga geçiyorlar, onu koruyorum, o anlamıyor. O 
kendiyle alay edenlerin yalanlarına inanıp, beni dövüyor. Ben 
kendimi çok kötü hissediyorum!" dedi. Bu şekilde ağlayıp isyan 
eden oğlumu uzun süre odasından çıkaramadım. 

Neden anne neden, benim ağabeyim diğerlerinin ağabey- 
si gibi değil. Neden ben hep onu savunuyorum, nedenlerin ar¬ 
dı arkası kesilmiyordu. Ta ki ben ona bunun bizim imtihanımız 
olduğunu böyle davranan çocukların bilgisiz olduklarını, sonra 


abisinin iyi vasıflarını, sayıyorum derken... Anlatırken yoruluyo¬ 
rum, küçük oğlumun yaşarken yorulmasını da yadırgayamıyo- 
rum. Ta içimden bir duayla yalvarıyorum Rabbim kuvvet ve sa¬ 
bır ver bize diye. Bu sorunlar küçüğümün kendine olan güve¬ 
nine zarar vermesin diye. Bu onun küçük omuzlarına ağır geli¬ 
yordu, hem de çok ağır. 

Ağabeyinle Hatıralarını Yazar misini 

O gün kendime söz verdim, daha dikkatli olmaya ve çok 
ayrıntılı düşünmeye. Oğlumla ilgili yaşadıklarımı, kaleme alır¬ 
ken, küçük oğlumdan da rica ettim, sen de ağabeyinle yaşa¬ 
dığın anıları yazar mısın?' dedim. Ağabeyimle yaşadıklarımı ya¬ 
zayım da yine benimle alay mı etsinler? Okuduklarında beni hiç 
konuşturmayan onunla alay edildiğinde benim üzülmeme se¬ 
bep olan onu savunduğumda bana vurarak mutsuz eden, bir 
ağabeyim olduğunu anlatıp ne yapayım, diye cevap verdi. 

Oğlum bu bizim imtihanımız, böylece sevaplarımız ço¬ 
ğalacak dedim. Bu nasıl imtihan deyip ağlamaya başladı. 
Daha sonra rehberlikle bir görüşme yapıp küçük oğlumun 
bu olumsuz durumdan ne kadar etkilendiğini ve ileriye dö¬ 
nük bir etki kalıp kalmayacağını sordum. Bu meraklarımın 
ve endişelerimin cevabını bulmak için bir seanslık görüşme 
yaptım. Görüşme sonunda sonuç çok çarpıcı gelmişti. Gö¬ 
rüşmeyi yapan rehbere de bana da. Şöyle ki; Furkan abisi¬ 
nin durumuna üzülmesine rağmen, onun gayretinden ders¬ 
ler için kendini zorlamasından, oldukça etkileniyor. Sorunlu 
olmasına rağmen ağabeyi dışlamıyor oluşu, böyle sorunlu 
kardeşi olan, genele göre düşünüldüğünde iyi. En önemlisi 
bu hâliyle ağabey kabullenilmiş oluyordu. Bu ise hepimiz 
için çok olumlu bir tabloydu. 



Oğlum Sinif Tekrari Yapsin 


%_/c)irkaç gün sonra tekrar rehber öğretmenin yanına git¬ 
tiğimde, oğluma bir okul önerecek diye beklerken, o bize kö¬ 
ye dönün orada hayvancılıkla uğraşın demez mi, şok oldum. 
Allah 'ım bu kadın mı bir şey bilmiyor, yoksa bende mi bir 
gariplik var diye düşündüm. Ben eğitimden bahsederken, o 
köyü ve doğal ortamı öneriyordu. Beni kısa yoldan âdeta, 
başından savıyordu. 

Bu sonuç beni bir an olsun rahatlattı. Oğlum Yusuf or¬ 
taokulun son sınıfına geldiğinde, okul yöneticilerinden oğ¬ 
lumu bu yıl sınıfta bırakmalarını rica ettim. Kimle görüştüm- 
se kabul ettiremedim. Çünkü oğlum bu yıl derslerden anlı¬ 
yor, yazıyor, ödevlerini yapmak istiyordu. Bu zamana kadar 
böyle gelişmeler olmamıştı çocukta. Bu güne kadar ben 
her yıl kitaplarını ve defterlerini alıyordum kaplıyordum, eti¬ 
ketleyip ders programına göre de çantasını hazırlıyordum. 
Oğlum bu güne kadar bu şekilde devam etmişti okula. Ama 
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şu an okulun ve eğitimin farkına varmıştı. Ben de bu sebep¬ 
le oğlumun sınıf tekrarı yapmasının uygun olacağını düşü¬ 
nüyordum. 

Sebebinin anlatmama rağmen bu fikrim uygun görül¬ 
medi. Ben her ne kadar birşeyler söylesem de kimse beni 
duymuyordu. Sanki farklı lisanda konuşuyordum, bir türlü 
derdimi anlatamadım. Okulu bitirmiş nereye gidecek eğiti¬ 
mi devam etsin ya da etmesin, onları ilgilendirmiyordu. As¬ 
lında Yusuf sadece kayıtta vardı o okulda. Baktım onlarla 
görüşmem sonuç vermiyor, daha önce oğlumun sınıfını de¬ 
ğiştirirken bize yardımcı olan rehber öğretmen Ahmet 
Bey'in yanına gittim. Maalesef Ahmet Bey okuldan ayrılmış¬ 
tı. Yeni gelen rehbere durumumuzu anlattım, bize yol gös¬ 
termesini rica ettim. Önce çocukla görüşmem lazım. Oğlu¬ 
nuz Yusuf'u çağırıp görüşeyim ondan sonra siz bana bir 
uğrayın dedi. 


Köye Dönün 

Birkaç gün sonra tekrar rehber öğretmenin yanına gitti¬ 
ğimde oğluma bir okul önerecek diye beklerken, o bize köye 
dönün orada hayvancılıkla uğraşın demez mi, şok oldum. Al¬ 
lah’ım bu kadın mı bir şey bilmiyor, yoksa bende mi bir garip¬ 
lik var diye düşündüm. Ben eğitimden bahsederken, o köyü 
ve doğal ortamı öneriyordu. Beni kısa yoldan başından savı¬ 
yordu. İnsanlar sorunları olunca şehre gelip derdine derman 
ararken, bu koca şehirde, oğlumun sorununa çözüm bula¬ 
mazsam köyde nasıl bulabilirdim. Hem biz köyden yeni gelen 
bir aile değiliz kil Kendisine bu konuda buranın dışında nere¬ 
den yardım alabiliriz, diye sorduğumda; Avcılar Rehberlik 


Merkezi size yardımcı olur dedi. Ben de bunun üzerine reh¬ 
berlikten randevu aldım. Randevu günü eşimle birlikte oğlu¬ 
muzu alıp görüşmeye gittik. O gün sonradan çok faydalana¬ 
bileceğim insanla tanıştım. 


MESLEĞİ İLE 
Bütünleşmİş Rehber 

C, jpfc r> 


Sizin oğlunuz bu okulda okuyan çocukların se\’iyesinde değil. 
Çünkü burada eğilim gören çocuklar belirgin bir şekilde da¬ 
ha gerideler, mimikleri yüz ifadeleri farklı. Sizin oğlunuzun 
seviyesi normal okulda okuyabilecek kapasitede, buradaki 
çocuklardan yüksek seviyede. Çocuğunuzu bu okula verip ya¬ 
zık etmeyin. Yoksa gerilemesine sebep olursunuz " 

Mesleği ile kişiliği bütünleşmiş gerçek bir rehberdi. Nadi¬ 
re Hanım. Bize ne istediğimizi sordu. Biz de oğlumuzun bun¬ 
dan sonraki eğitimini sürdürüp sürdüremeyeceğinden endişe 
ettiğimizi, başarı seviyesine göre bir okulun bulunup bulun¬ 
madığını, bu konuda bize yardımcı olmasını rica ettik. Nadire 
Hanım biraz bilgi aldıktan sonra test yapıp, daha sonra de¬ 
ğerlendirebileceğini söyledi. Aynı gün oğlumuza test yaptı, 
testten sonra fikrini sorduğumuzda, "Çok değişik bir çocuk 
sağlıklı bir karar verebilmem için yeniden bir test yapmam ge- 


rekiyor." dedi. Bir hafta sonraya tekrar randevu verdi. Biz bu 
bir haftayı boşa geçirmek istemiyorduk! Çıkışta rehberlik mü¬ 
dürüne uğrayıp bizim oğlumuz gibi olan çocuklar için bir okul 
var mı diye sorduk? Şayet oğlumuz normal bir liseye gide¬ 
mezse başka bir alternatifimiz var mıydı? Rehberlik merkezi¬ 
nin müdürü bu tip çocukları için Bahçelievler'de bir okul oldu¬ 
ğunu söyledi ve isterseniz burayla gidip bir görüşün dedi! 
Gittik. Aslında fazla seçeneğimiz de yoktu. 

Bu okuldan İstanbul'da iki tane olduğunu öğrendik. Birisi 
Anadolu yakasında, diğeri ise Bahçelievler'de bulunuyor diye 
söylediler. Eşimle en kısa zamanda bu okulla görüşmeye git¬ 
tik. Okuldaki görevlilerden detaylı bilgi aldık. Orada bulunan 
eğitimciler Yusuf'u gördükten ve konuştuktan sonra, "sizin 
oğlunuz bu okulda okuyan çocukların seviyesinde değil. 
Çünkü burada eğitim gören çocuklar belirgin bir şekilde da¬ 
ha gerideler, mimikleri yüz ifadeleri farklı. Sizin oğlunuzun se¬ 
viyesi normal okulda okuyabilecek kapasitede, buradaki ço¬ 
cuklardan yüksek seviyede. Çocuğunuzu bu okula verip ya¬ 
zık etmeyin. Yoksa gerilemesine sebep olursunuz" dediler. 

Orası, eğitilebilir çocukların seviyesine göre bir okuldu. 
Sonunda burası da sorunumuza çözüm getirememişti. Bizim 
yine normal çocukların gittiği bir okul bulmamız gerekiyordu. 
Bu arada oğlum ortaokulu da bitirmiş oldu. Diplomasını aldı. 
Fakat diploma notu çok düşüktü: 2,45. Bu ortalamayla okul 
bulsak da, bu notla okula kayıt ettirmemiz imkânsız gibiydi. 
Bu da bizi fazlasıyla endişelendiriyordu. 

Yusuf'u ikinci kez rehberliğe test için götürdük. Nadire 
Hanım 'Ben yanılmış olabilirim.' diye başka bir arkadaşına 
test yaptırdı. Sonuç gene aynı çıkmıştı. Yusuf sözelde iyi, el 
becerisi iyi ama mantık yürütmede düşüktü. Nadire Hanım 


"Çocuğu ilk gördüğümde her şeyiyle normal olduğunu 
düşünmüştüm ve bu çocuğun burada ne işi var diye düşün¬ 
müştüm. Fakat biraz konuşup tanıdıkça öyle olmadığını anla¬ 
dım dedi. Yusuf çok farklı bir çocuk, kapasitesine göre çok 
güzel eğitilmiş ve doğru yerlere başvurduğunuzdan, kısaca¬ 
sı ilgili bir aile olduğunuzdan için çocuğunuz iyi bir noktaya 
gelmiş. Özel bir çocuk ama bu tip çocuklara nazaran daha 
umut verici görünüyor. Bu gelişme mutlaka yakın alakadan 
kaynaklanıyor. Bu mücadelenizi bizim seminerlerimize katıla¬ 
rak, bu tip çocukları olan ailelere anlatıp onlara faydalı olabi¬ 
lirsiniz." demişti. 

Sabır, kilitli kapıların anahtarı olduğu gibi kalplerin de 
anahtarıdır. Aşılmaz denilen yollar sabırla aşılır. Ben sabrın 
gücünü yaşayarak anladım. 

Yusuf’un bu kadar ilerlemesine hayret etmişti. Bence in¬ 
san sorunu kabul ederse ancak sorunları aşabilir ve mutlaka 
ilerleme kaydeder. Böyle çocuğu olan aileler doktora götürü¬ 
yorlar ama teşhisi kabullenmedikleri için, uzun süreli bir teda¬ 
vi süreci olduğundan çabuk sıkılıp pes ediyorlardı. Bizim iler¬ 
lememizdeki en mühim tesir hemen sorunu fark etmemiz ve 
gerekli yerlere götürmemizdi. Konulan teşhisi kabullenip ya¬ 
pabileceklerimizi ve yapmamız gerekenleri imkânlarımızı zor¬ 
layarak araştırmak gerekiyordu. 


BİLDİĞİNİ Anlatmak 



*S(J ildiklerini anlatmayan paylaşmayan insanı cimrile¬ 
re benzetiyorum. Çünkü cimride de bir sürü imkân olması¬ 
na rağmen, ihtiyacı olan kimseyle paylaşmaz, dolayısıyla 
kimseye faydası olmaz. Paylaşmayan insanlar da başka 
insanlardan fayda göremez. 

Psikiyatristlerle görüşerek, bu konuda yazılan kitapları 
okuyarak, sonunda onlar gibi düşünüp onlar gibi hareket et¬ 
meye başlamıştım. Nerede bu konu ile ilgili konuşma duy¬ 
sam, dinledim. En önemlisi duyduklarımı ve okuduklarımı ha¬ 
yatımda uyguladım, işin en önemli tarafı bildiğim ve öğrendi¬ 
ğim bilgiyi önce yaşantıma aktardım. Sonra da bildiklerimi 
çevremle paylaşarak faydalı olmaya çalıştım. 

Bildiklerini anlatmayan paylaşmayan İnsanı cimrilere 
benzetiyorum. Çünkü cimride de bir sürü imkân olmasına 
rağmen, ihtiyacı olan kimseyle paylaşmaz, dolayısıyla kimse¬ 
ye faydası olmaz. Paylaşmayan insanlar da başka İnsanlar¬ 
dan fayda göremez. 


Rehberlik merkezindeki psikiyatrist hanım bizi yaptığı testler 
sonucuna göre, meslek lisesine yönlendirdi. Siz bir meslek lise¬ 
sine kayıt yaptırın Yusuf bu şekilde bir meslek sahibi olabilir. Siz 
gayretli bir ailesiniz bunu da başarırsınız. Sortin çıkarsa da bu 
yüksek bir ihtimal ben size rapor hazırlayıp veririm. Meslek 
derslerinin dışındaki derslerin üzerinde fazla durulmaz dedi. 

iyimserlik Hayal Kırıklığı 

Biz bu sonuca çok sevindik. Umutlanıp o yazı stressiz ve ra¬ 
hat geçirdik. Bu arada okuduğum bir kitap beni çok etkilemişti, 
adı "Olumlu Düşünmenin Gücü* olan bu kitap olaylara olumlu 
yönden bakarsan olumlu sonuç alınacağı, hayata pozitif bakıp 
mutlu olunabileceği ile alakalıydı. Ben de bu kitapta okuduklan- 
mın etkisi ile o yazı pembe gözlük takıp öyle geçirdim. 

Tatil dönüşü önce oğlumun doktoruyla görüşmeye gittik. 
Yusufun durumunu ve eğitimini nasıl bir yol izleyerek devam 
ettireceğimizi sorduk. Oğlumuz için onun tavsiye edebileceği 
bir okul olup olmadığını sorduk. Doktoru Yusuf'un seviyesine 
uygun bir okulun bulunmadığını söyledi. Türkiye'de eğitim sis¬ 
temindeki yetersizlik sebebiyle henüz bu tip çocuklar için bir 
okulun bulunmadığını belirtti. Meslek lisesini yürütebilir mi diye 
sorduğumuzda ise bilemem bir deneyin diye cevap verdi. An¬ 
layacağınız iş yine başa düşüyordu. Karşındaki muhatabın sa¬ 
dece fikir verir sen de uygun görürsen uygularsın. Seni senden 
daha iyi kimsenin tanıması da mümkün değil, gerektiğinde 
doktora gidilir ama asıl doktorun kişinin kendisi olacağı da bi¬ 
linmelidir. 

Bence psikologlar, kendinizi mutsuz sandığınız bir za¬ 
manda size ümit veren ve mutlu olabileceğinizi, karamsarlığa 


gerek olmadığını, çözülmeyecek hiçbir problemin olmadığını 
ve onun bile bir çıkış yolunun bulunabileceğini gösterir. Ruh 
dünyanızdaki sararan, solan güllerin de güzel koktuğunu ve 
sevimliliğini fark etmenizi sağlıyor. Sonuçta giriş kapısını gös¬ 
teriyorlar. İçeriye girmek adresi bulmak, yerleşmek, kuralları 
öğrenmek size kalıyor. Burada gül ekerseniz gül toplarsınız. 
Bir de bakarsınız ki dikenlerin yanından geçiyor ve takılmıyor¬ 
sunuz. O zaman size verilen mesajı anlamışsınız demektir. 
Artık işiniz kolaydır. 

Doktor bey, bu çocuğu okula verirseniz ve başaramazsa 
depresyona girebilir. Depresyona sokmak ise doğru olmaz 
diye ekledi. Biz yönlendirilen istikamete doğru meslek lisesi 
araştırmaya başladık, üç ayrı meslek lisesine ön kayıt yaptır¬ 
dık. Büyük umutla sonucu bekledik. Ben de okuduğum kita¬ 
bın etkisi ile olumlu düşünüyordum. Eşim fazla umutlu değil¬ 
di, bu puanla bir yere almazlar diyordu. Ön kayıt yaptırdığı¬ 
mız okullardan sonuçları almaya gittiğimizde, ne yazık ki hiç 
de olumlu bir sonuç yoktu. Puanı yetersiz olduğu için üç oku¬ 
lun da en düşük bölümüne bile girememişti, işin kötü tarafı 
eşim de oğlumuzu yetersiz görüyordu. Bu sebeple okulla ilgi¬ 
li kimseye özellikle ricada bulunmadı. Sonuç; Yusuf'u okula 
yazdıramadık. Oğlum benim endişe ettiğim gibi boşta da kal¬ 
mıştı. Ben ne yapacağımı bilemeden kara kara düşünmeye 
başladım. Zira işin bu yönünü hiç düşünmemiştim, kendimi 
çok kötü hissediyordum. 

“Çünkü Benim Kafam Çalışmıyor! ” 

Eşime en azından boş da kalmasın Kur'an kursuna vere¬ 
lim dedim. Bu konuda araştırma yapmamıza rağmen sonuç 


çıkmadı. Kur'an kursları uzakta ve ayrıca da yatılıydı. Yusuf 
bizden ayrı kalmak istemiyordu. Onun için bu düşüncemin de 
önemi kalmamıştı. Bana göre bütün ihtimaller bütün umutlar 
bitmişti. Yusuf soruyordu, anne ben okula gidemeyeceğim 
değil mi? Ben ne cevap vereyim diye düşünürken, tekrar ken¬ 
di kendine cevaplıyordu “Çünkü benim kafam çalışmıyor.” di¬ 
yordu. Bu sözler karşısında üzüntüden kahroluyordum. 

Evimizin hemen yakınında üç ayrı lise olmasına rağmen, 
oğlum bunların hiçbirine gidemiyordu. Okulun zilini duyunca 
da; "Anne bak okulun zili çalıyor." diye hatırlatıyordu. O böyle 
konuşunca ben sürekli ağlıyordum. Eşim son çare olarak bir 
kuaförün yanına çırak verelim dedi. Bunu da ben kabul etme¬ 
dim. Eşim o zaman çıraklık okulu araştıralım dedi. Onun da 
kuralları okul gibi kayıt olması gerekiyormuş. Tekstil ya da bir 
kuaföre girip çalışması lazımmış. Okulda haftada bir gün ders 
görüyormuş. Bizim yine fazla bir seçeneğimiz yoktu. Tekstile 
tek başına veremezdik. Ben de beraber işe girsem eşim bana 
sen bu saatten sonra tekstilde çalışamazsın, boşuna bu konu¬ 
yu düşünme dedi. Tek olarak veremezdik çünkü yürütemez 
düşüncesindeydik. 

Emine Hanım Gelse... 

Bir gün yine bunları düşünüp ağlıyor çıkış yolu bulmaya 
çalışıyordum, bir yandan koridorda dolaşıp, şimdi Emine Ha¬ 
nım gelse benimle konuşup dertleşir diye düşünüyordum. 
Sonra vazgeçiyordum, ne yapabilir ki oğlumun okul sorununa 
nasıl olsa çözüm bulamaz diye onu aramaktan vazgeçiyor¬ 
dum. Eşim işe giderken de Yusuf'u bir kuaförün yanına vere¬ 
ceğim gerekirse üstüne para vererek işe alınmasını sağlaya- 


cağım. Çünkü evde o da sen de bunalacaksınız demişti. Ben 
bu fikri benimsemediğim için karışmıyorum nereye istersen 
oraya ver diye karşı çıkmıştım. 

Eşim oğlumuz Yusuf'u da yanına alarak işe gitti. Ben bu 
karmaşık düşünce içindeyken kapı çaldı ve Emine Hanım gel¬ 
di. Daha önce telefon etmeden gelmeyen kişi bu gün sanki 
içimden geçenleri duyup gelmişti. Oturup beraber konuştuk 
ve ağladık. Çünkü ben bu günlerde ağlamadan konuşamıyor- 
dum. Evde perişan bir vaziyette oturuyordum, o bana dünya¬ 
nın sonu olmadığını, her şeyde bir hayır olduğunu, bu kadar 
kendimi bırakmamam gerektiğini anlattı. Beraber Allah'a dua 
ettik, sonuçta ondan başka gidilecek yer yoktu. Benim de ilk 
defa bu kadar tevekkülsüz davrandığım bir zaman dilimi ol¬ 
du. Çünkü bu zamana kadar tevekkülle yoluma devam etmiş 
ve yüce Rabbim benim yolumu aydınlatmıştı. 

Bana verdiği annelik görevini eksiksiz yerine getirmeye 
çalışıyordum. Hata yapmaktan da korkuyordum. Emine Ha¬ 
nımla biraz konuştuktan sonra kalk hadi gidiyoruz dedi. Nere¬ 
ye dedim, benim tanıdığım bir kuaför var, oraya gidiyoruz de¬ 
di. Ben rica edersem Yusuf'u işe alır, idare ederler. Emine Ha¬ 
nımla beraber kuaföre gidip konuştuk. Bu bey, çırak alırım 
ama benim büyük oğlum asabi, bu sebepten kimse dükkânda 
çırak olarak çalışmıyor. Buraya giren çocuklara iyi davranma¬ 
dığı için kimse burada kalmak istemiyor. Dükkânda sürekli 
dursam ben idare ederim, çocuklarım için garanti veremem 
dedi. 
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Çirak Olarak Çalişacak 



~//ışarıdan bakınca çıraklık önemli değilmiş gibi gelebi¬ 
lir. Fakat oğlumuz için bu iş çok önemliydi. Burada bu işi 
başarırsa çok şey başarabilirim, lıissi duyacak ve kendine 
güveni gelecekti. 

Ben bu güne kadar zor durumda kaldığım zaman hep iyi 
insanlardan yardım görmüştüm. Şimdi yine iyimser düşün¬ 
mek istiyordum. Bu gençlerin de oğluma iyi davranmalarını 
umut ediyordum. Eşim eve geldiğinde Yusuf'u bir kuaförün 
yanına çırak vermek için konuşmaya gittiğimi söyleyince o da 
şaşırdı. Zira bu olaya karşı çıkan bendim. Eşim bir yandan da 
memnun oldu. Kendisi kimseyle konuşup yüz ekşitmek zo¬ 
runda kalmamıştı. Eşimle beraber konuşup bu kuaförün ya¬ 
nında çalışmasına karar verdik. Yusuf da boşta kalmaktan sı¬ 
kılmıştı. bu işe o da memnun olmuştu. Şimdilik Yusuf'un sıkın¬ 
tısı bitmişti. Böylece ilk iş hayatına başladı. 


Yine de peşini bırakmadan ilgilenmek gerektiğine inanıyor¬ 
duk. İnsanlarla iletişim kurmada zorluk çekmesin, başarılı olsun 
ve dolayısı ile mutlu olsun diye akşamları eşim müşteri oluyor, 
ben usta Yusuf da çırak oluyor. Böylece aile tiyatrosu kurarak 
oğlumuza nasıl havlu silkelenir ve katlanılır, önlük nasıl takılır, 
müşteri ile nasıl konuşulur, ustaya nasıl cevap verilir. Kısacası 
iletişim nasıl kurulur hepsini oyun oynayarak öğretiyorduk. 

Dışarıdan bakınca çıraklık önemli değilmiş gibi gelebilir. 
Fakat oğlumuz için bu iş çok önemliydi. Burada bu işi başa¬ 
rırsa çok şey başarabilirim, hissi duyacak ve kendine güveni 
gelecekti. Bir ay kadar Yusuf bu şekilde çalışmaya devam et¬ 
ti. Babası birkaç gün arayla çalıştığı dükkâna gidip kontrol 
ediyor olumsuz bir şey var mı diye bakıyordu. 

Eşim bir gün dükkâna uğradığında dükkan sahibi ev ara¬ 
dıklarını söylemiş eşim de bu konuda yardımcı olabileceğini 
söylemişti. Bizim karşı komşumuzun tayini çıkmış, evin anah¬ 
tarını da giderken bize bırakmıştı, güvendiğiniz birisine kiraya 
verebilirsiniz diye söylemişti. Komşuluk ilişkilerimiz çok iyi ol¬ 
duğundan yanlış birine kiralarsa bizim rahatsız olabileceğimi¬ 
zi düşünmüştü değerli komşum. Eşim isterlerse size kiraya 
verebiliriz diye söylemiş. Onlar da bu vesileyle karşı dairemi¬ 
ze taşınmış oldular. Biz aile olarak onların karşı dairemize ta¬ 
şınmasına memnun olmuştuk. Çünkü bu oğlumuz için fayda¬ 
lı olur iletişimimiz kesilmez diye düşünüyorduk. 

Bir gün Yusuf dükkândan ağlayarak eve geldi. Ustanın 
asabi diye bahsettiği büyük oğlu bir şeye sinirlenmiş sinirine 
engel olamayınca Yusuf'a suçsuz yere vurmuştu. Ertesi günü 
eşim bu gençle bir de ben konuşayım diye dükkâna gitmişti. 
Bu delikanlıya biraz nasihat vermiş. Dünyada her şeyin insan 
iradesiyle gerçekleşmediğini, böyle özel durumlarla onların 


da karşılaşabileceğini kedisinin böyle bir sorunlu çocuk bek¬ 
lemediğini ancak her şey insanın istediği gibi olmadığını, ken¬ 
dilerinin de ilerde başına gelebileceğini, dili döndüğünce an¬ 
latmaya çalışmış. Eşime; 'Bir daha olmaz ağabey, sinirlendim 
istemeden oldu bir daha vurman." diye söz vermiş. 

Merak Etme Baba, Ben Çakşırım! 

Biz Yusuf saygılı olduğu için bu işi yürütebilir diye düşün¬ 
müştük ama bu iş o kadarda kolay olmayacaktı. Yusuf eve ge¬ 
lince; "Bana neden vuruyor, benden ne isterse veriyorum ne 
diyorsa yapıyorum." diyordu. Yusuf'ta istemediğim değişiklik¬ 
ler oluyordu. Yusuf bir sürü argo laflar öğrenip bunları evde 
kardeşine söylemeye başladı. Endişeleniyordum, bu sözler, 
onun nerde kullanacağını ve nasıl söyleyeceğini bilmediği lü¬ 
zumsuz sözlerdi. Ama başka da çaremiz yoktu. İleride iş güç 
sahibi olabilmesi için bu olumsuzluklara katlanıp, şimdiden 
çalışıp bir meslek öğrenmesi gerekiyordu. Yusuf kolay motive 
edilebilir özelliği olduğu için, bir işe yaramaktan, çalışmaktan 
çok mutlu oluyordu. Babasına;" ileride ben de dükkan açarım 
sen dükkanda oturur müşterilerle konuşursun ben işleri yapa¬ 
rım, sen merak etme baba ben çalışırım işten kaytarmam sa¬ 
na söz, para alış verişlerini senin yürütmen lazım, ben parayı 
da anlayamıyorum." diyordu. Kendisini rahat ifade edemediği 
için ileride sorun olacağını şimdiden düşünüp üzülüyordu. 
Eşim bu konuşmalarına çok üzülüyor ancak ona da hak veri¬ 
yor; “Tamam oğlum sen üzülme.” diyordu. 

Aldığı bahşişlerle kendine yeni kıyafet almaya başladı. 
Önceden hiç önemsemediği giysiler, şimdi onun için çok 
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önemliydi. Kıyafet alırken, marka da önemli bir unsur teşkil 
ediyordu. 

Yine bir gün Yusuf'a sudan sebeple tekrar vurmuştu o 
delikanlı. Yusuf, akşam eve gelince; "Anne sana bir şey söy¬ 
leyeceğim ama beni işten almayın.” dedi. Ne olduğunu sor¬ 
duğumda ağabey bana bu gün gene vurdu, üstelik müşteri¬ 
nin yanında. Çok mahcup oldum ve hoş olmayan laflar da 
söyledi dedi ve ağlamaya başladı. Benim iğne ile kazarak bu 
seviyeye getirdiğim ve bu güne gelene kadar çektiklerimin 
yok edilmesine gönlüm razı olmuyordu. Eşimle beraber karar 
verdik. Kesin olarak göndermeyecektik fakat göndermeyece¬ 
ğiz diye onlara açıklama yapmaya gerek duymadık. Çünkü 
bu anne baba da çocuklarının davranışlarından muzdaripti. 
Bu sebepten şikâyet yersiz olur diye düşünüp, bir şey söyle¬ 
medik. Hayal kırıklığı içinde iki gün boyunca ağladım. Tek ve 
son ümidimiz kuaför olmasıydı. Anlaşılan bu da olmayacaktı. 

Oğluma vuran çocuğun annesi olan komşumla iki gün 
sonra kapıda karşılaştık. Kadıncağız çok üzgündü ağlayarak 
olanlardan haberim yoktu, bu akşam duydum çok üzüldüm. 
Yusuf'a hoş davranmamış bizim çocuklar, diyerek üzüntüsü¬ 
nü dile getirdi. Komşumun üzüntülü halini görünce kendi sı¬ 
kıntımı bir kenara bırakıp bu olayın sorumlusunun o olmadığı¬ 
nı üzülmemesi gerektiğini ifade ettim. Zaten kendisi de oğlu¬ 
nun davranışlarından çok rahatsızdı. Onun suçu da değildi ki 
oğlunun hatası ve şiddet kullanması. Bu sebepten sorunları 
anneye yansıtmamaya çalıştım. 
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Güzel Ahlâk 


Çyf'Ceslek edinecek diye güzeI vasıflanılın yok olmasın¬ 
dan endişe duyuyordum. Eşimse aşırı koruyucu olursam oğ¬ 
lumuz için bunun da sakıncalı olacağını savundu. Her zaman 
korumanın mümkün olmadığını, hayalı düşe kalka öğrenece¬ 
ğini. olumsuzlukları yaşayarak olumlu sonuçlar edinebilece¬ 
ğini ve hayatı bu şekilde öğreneceğini düşünüyordu. 

Oğlum iki hafta kadar evde durdu. Komşum, Yusuf 
dükkânda çalıştığı zaman, çocuklarımla bir mesele olunca Yu¬ 
suf bana söylesin ben onlara kızarım, diye Yusuf'a yakınlık 
gösteriyordu. İki hafta sonra oğlumu çalışması için tekrar 
dükkâna çağırdılar. Eşim gidip gelsin evde canı sıkılıyor, diye¬ 
rek tekrar kuaförde çalışmaya taraftar olmasına rağmen ben 
bu fikre karşıydım. Emeklerimin boşa gitmesinden korkuyor¬ 
dum. Bu güne kadar iğneyle kuyu kazarcasına bu seviyeye 
getirmiştim oğlumu. Şimdi şiddet içeren davranışlarla emekle¬ 
rimin boşa gitmesine göz yumamazdım. 
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Meslek edinecek diye güzel vasıflarının yok olmasından 
endişe duyuyordum. Eşimse aşırı koruyucu olursam oğlumuz 
için bunun da sakıncalı olacağını savundu. Her zaman koru¬ 
manın mümkün olmadığını, hayatı düşe kalka öğreneceğini, 
olumsuzlukları yaşayarak olumlu sonuçlar edinebileceğini ve 
hayatı bu şekilde öğreneceğini düşünüyordu. Tüm ısrarlarıma 
rağmen eşim tekrar oğlumuzun devam etmesine izin verdi. 
Oğlumun bu mesleği daha kolay öğrenmesi için dükkânda ne 
gibi malzemeler kullanılıyorsa hepsinden eve aldı. Bundan 
sonra oğlumuzun gelişimine katkı sağlamak ve şans tanımak 
için kolları sıvadık. 

Belki de bu yeniliğin zamanı gelmişti kesin olan bir şey 
vardı ki, denemeden bilemezdik. Eşim oğlumuza bundan 
sonra evde beni tıraş et ve bu işi daha çabuk kavra, diyerek 
Yusuf'u cesaretlendiriyordu. İşi şansa ve başkalarına bırak¬ 
madan küçük küçük adımlarla büyük hedefe ulaşmalıydık, 
buna da mecburduk. Şu anda tek umudumuz bu olduğundan 
hedefimize ulaşmak için bu istikamette ne yapılması gerekli 
ise fedakârlık içinde yapmalıydık. Oğlumuz bu yakın ilgimiz¬ 
den mutluluk duyuyordu. Huzurlu bir şekilde işe gidip geli¬ 
yordu. dükkândan aldığı bahşişlerden bir miktarını, kimsesiz 
çocuklara burs biriktirmek için evde bulundurduğum sadaka 
kutusuna atıyor, benim verdiğim bursa da katkıda bulunuyor¬ 
du. Kendi harcamalarından kısarak yapıyordu bunu. Ve bun¬ 
dan da büyük huzur duyuyordu. 

Bununla ilgili apartmanda sadece merhabalaştığımız 
komşumuza, hayat ve yardım dersi vermiş, bizi yakından tanı¬ 
mayan bu komşumuz üzerinde olumlu bir intiba bırakmıştı. 
Şöyle ki, bir gün eşimle markette alışveriş yaparken bu kom¬ 
şumuz yanımıza yaklaştı, iyi akşamlar diledikten sonra, ne gü- 


zel evlât yetiştirmişsiniz diye söze başladı. Oğlunuz ne kadar 
tatlı. Benimle çok iyi sohbet ediyor, hatırımı soruyor, kuaförde 
çalışıyormuş kazandığı parayla da kimsesiz çocuklara yardım 
ediyormuş, dedi. Eşim ve ben şaşkınlıkla kadını dinledik. An¬ 
laşılan oğlumuz bu komşuyla iyice ahbap olmuştu. Kadın şöy¬ 
le tamamladı sözlerini, kanaatim bu güzel ahlakı sizden almış. 
Ne mutlu size sizin gibi, terbiyeli çocuk yetiştiren anne baba¬ 
ya. Hem şaşırdık hem de mutlu olduk bu sözler karşısında. 

Oğlum bir akşam babasına, gel seni tıraş edeyim dedi. 
Babası, biraz daha öğren, daha sonra yaparsın diye karşılık 
verdi. Yoksa bana güvenmiyor musun baba, ne olur bana gü¬ 
ven sana zarar vermem. Lütfen seni tıraş etmeme izin ver, di¬ 
ye yalvardı. Eşim babalık duygularına yenik düşerek tıraş ol¬ 
mayı kabul etti. Banyonun aynasını mutfağa taşıyıp mutfağı 
bir kuaför dükkânına dönüştürdüler ve tıraş işlemlerine başla¬ 
dılar. iki saatte bitirdiler tıraşı. Eşim ve oğlum, ikisi de ter için¬ 
de kalmışlardı. Yusuf'u civardaki esnaf da tanımıştı. Bunların 
içinde, iyiler olduğu kadar, oğlumun pasifliğini alay konusu 
yapan insanlar da vardı. Oğlum henüz 14 yaşındaydı. Haya¬ 
tının zorlu bir sürecini yaşıyordu. Okula gidemeyişinin ezikli¬ 
ğini taşırken küçük omuzlarında bir de büyüklerinin onu anla¬ 
maktan yoksun oluşları, onun daha da içine kapanık bir kişi¬ 
lik olmasına yol açmıştı. Tüm bu olanlar beni yıpratmasına 
rağmen müdahale edemiyordum. 
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Bîr Gün Sîze Hİslerİmİ 

ANLATACAĞIM 


Bir gün iş dönüşü yine bir hadise yaşamış ve üzgün bir 
ruh haliyle eve gelmişti. Ben de evde benimle Konuşup rahat¬ 
laması için ortam hazırlamaya çalışıyordum. Oğlum ona 
önem vermediğimiz hissine kapılınca kendini ifade etmekte 
zorlanıyordu. Benim samimiyetime inanmalı ve bana güven¬ 
meliydi. Ben, nasıl yaklaşmam ne söylemem gerektiğini dü¬ 
şünürken babası geldi. Yusuf durumu anlatmaya çalıştı ko¬ 
nuşmakta zorlanınca babası araya girerek, nasihat babında, 
insanların seni daha iyi anlayabilmesi için konuşmalarını dü¬ 
zeltmen ve kelimeleri yerinde kullanman lâzım ki iyi iletişim 
kurabilesin. Sen konuşmanı düzeltmedikçe kimsenin seni an¬ 
lamasını bekleme dediğinde ise Yusuf'un yaşadığı kötü gün 
sonrasında babasının ağır çıkışı onu üzmüş ve çıkmaza sok¬ 
muştu. 

Gözyaşlarını tutamayıp ağlamaya başladı. Dolu tanesini 
andıran yaşları gözlerinden boşalırken, bir gün neler hissetti¬ 
ğimi anlatacağım şimdi beni anlayamıyorsunuz ama bir gün 


muhakkak benim düşüncem ve konuşmam düzelecek. O za¬ 
man size her şeyi ve neler hissettiğimi anlatacağım, diyerek 
bizi de ağlatacak bir konuşma yapmıştı. 

O an oğlumun içindeki fırtınaların şiddetini, onu nasıl ka¬ 
sıp kavurduğunu bir nebze olsun hissettik. Bu durum belli ki 
onu derinden yaralıyordu. Düşüncelerini ifade edemeyişi onu 
çıkmaza itiyordu. Canım yavrum, bu onun suçu değildi ve bu 
yük onun kaldırabileceği türden değildi. Bu bizim imtihanımız- 
dı. Rabbime yalvardım. Eğer bizim hatamızdan dolayı yavru¬ 
muz bu sıkıntıyı çekiyorsa ne olur biraz olsun hafiflet. Çünkü o 
bunu kaldıramıyor. O masum ve çok tatlı bir çocuk. Bir gün 
benim oğlum bunu da başaracaktı buna inanıyordum. Bu yön¬ 
de oğlumun gelişmesine sevgi çiçeğini sulayarak ve kabiliyet 
ağacını büyüterek, anne baba olarak katkıda bulunuyorduk. 

Sevgiyi Sulamak 

Kimisi bahçesini otomatik sistemle sular, kimisi bahçenin 
kenarındaki göletten kovasına su alarak, kimi de uzaktan su 
çeker omuzlarında. Bizimki son su taşıma şeklidir, diğerlerine 
göre bu taşımada yorulursunuz, terlersiniz boynunuz ağrır 
ama sonuçta çiçeğiniz yavaş yavaş tomurcuklanır ve sonun¬ 
da açar, işte o zaman bütün yorgunluğunuz gider, yerini uzun 
soluklu bir mutluluğa bırakır, işte bu yıl böyle bir mutluluk 
yaşadım. 

Bu yıl ilk defa, anneler günü geldiğinde, oğlum benim için 
hediye almış ve daha önemlisi bu rastgele bir hediye değildi. 
Bu konuda epeyce düşünmüş olmalı ki, annemin en çok ne 
hoşuna gider diye, benim sürekli defter kalem gibi materyal¬ 
lerle meşgul oluşum, onu bu yönde hediye seçmeye sevk et- 


mişti. Onun bu konuda mantık yürütüp böyle bir şey düşün¬ 
mesi tarifsiz mutlu etti beni. Bu hediyesini almadan önce, ba¬ 
basına, ‘annemin bir anı defterine ihtiyacı olabilir. Ona sakın 
söyleme, sürpriz olsun istiyorum .‘diye sıkı sıkı tembih etmiş. 
Nasıl oğlumun bu ilk hediyesi beni duygulandığıysa, onu da 
bu hediyeyi vermek heyecanlandırmıştı. 

Hayatımda anlamlı ve özellikli hediye budur. Sevgiyle ek¬ 
tiğim çiçek tohumları filizlenip yeşermeye başlamıştı. Bir an¬ 
ne için bu çok önemli bir olaydır. Oğlumun haftasonu tatilin¬ 
de babası onu kendi işyerine götürmüştü. Babasıyla beraber 
vakit geçirmek, iş yerinde babasının arkadaşlarıyla sohbet et¬ 
mek, onun çok hoşuna gidiyordu. Burası açık göl kenarı ve 
ağaçlık oluşu onun orada iyi vakit geçirmesini sağlıyordu. Ba¬ 
bası onun daha da rahatlaması için iş çıkışında yol müsait ol¬ 
duğundan kendine güveni gelsin diye araba kullanmasına 
müsaade ediyordu. 
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Sabret, Karşilik Verme... 


O gün yine babasıyla araba kullanırken biraz rahatlamış 
olmalı ki, babasıyla konuşmaya çalışmış içindeki sıkıntıları ve 
yaşadığı olumsuzlukları ifade etmiş. 'Baba ben çok mutsu¬ 
zum işsiz kalmaktan korkuyorum.' demiş. Babası ne demek 
istiyorsun diye sorduğunda, 'Dükkânda büyük ağabey, tek¬ 
me attı, karnıma geldi, çok canım yandı. Eve gelmek istedim 
göndermediler, tuvalete git dediler, eve gidip babana söyler¬ 
sen seni işten atarım" dedi. 

Yusuf’un işten atılmaktan korktuğunu bildikleri için bu 
zaafından yararlanmış ve böyle bir tehdit savurmuşlar. O da 
beni işten çıkarırlar korkusuyla bize söyleyememiş. Babası ’O 
kadar canın yandıysa sen de ona vursaydın.' dediğinde, ba¬ 
ba o anda bir ağabey bana sabret karşılık verme, dedi, ben 
de o an onun sözünü dinleyerek karşılık vermedim. Babası 'O 
an orada biri mi vardı?' diye sorduğunda 'Yoktu sadece be¬ 
nim yanımda hissettiğim ağabey söyledi, o bana hep öğüt ve¬ 
riyor zaten' demişti. 

Oğlumuzun açıklamaları karşısında babası çok duygulan¬ 
mış. Biz farkında değiliz ama Allah onu melekleriyle koruyor. 
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Birisi onu zora soktuğu zaman yanında manevî olarak birisini 
hissediyor ve ne yapması gerektiğini söylüyormuş. Eşim tüm 
bunları bana anlatırken gözyaşlarını tutamayıp ağladı. Bun¬ 
dan sonra kesinlikle dükkâna göndermiyorum böyle şartlar 
altında meslek öğreneceğine hiç öğrenmesin. Allah ona bir 
yerden rızk kapısı açar dedi. 

Yusuf o kadar benimsemişti ki işini, onu kaybetmekten ve 
işsiz kalmaktan öyle korkuyordu ki. onların tüm olumsuzlukla¬ 
ra katlanıyordu. Kendince sabrediyordu. Bu ağabeyin davra¬ 
nışından rahatsız olmasına rağmen devam etsem mi? Suat 
ağabeyi beni dövüyor ve kötü davranıyor. Ben onu seviyorum 
niye bana vuruyor anlamıyorum diyordu. 

Anneleri olan Melek Hanım samimiyetimiz ilerledikçe bu 
konuları konuşmaya başladık. Aslında Yusuf'a şiddet uygula¬ 
yan Suat, özünde iyi bir insan olmasına rağmen yerinde du¬ 
ramayan, sonradan pişman olacağı hareketleri düşünmeden 
ve sorumsuzca yapan bir gençti. Zaten annesinin anlattıkları¬ 
na göre kendisi de hâlinden memnun değilmiş. 
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Oğlumuzun Problemi; 

DİKKAT DAĞINIKLIĞI 


Melek Hanım "senin Yusuf'la yaşadıklarının hepsini ve da¬ 
ha fazlasını ben de yaşadım, fakat bilmeden yaşamışım, bu¬ 
nun bir rahatsızlık olduğunu fark edemedim bile. Suat her gün 
bir yeri yaralanmış olarak eve gelirdi. Ben artık bu tür şeyleri 
sıradan bir olay gibi görmeye başladım. Kimse beni bu konu¬ 
da uyarmadı. Ne doktora götürdüm ne de psikologa. Hatta 
bir ara kendim tedavi gördüm. Ben oğlumu yaramaz, saldır¬ 
gan biri olarak görüyordum diye devam etmişti. Ben de ‘Dik¬ 
kat Dağınıklığı ve Hiperaktivite Bozukluğu’ adlı bir kitap almış¬ 
tım. Bu kitabı okumasını tavsiye ettim. Okuduğunuz zaman, 
oğlunuzu bulacaksın eminim bu kitapta çünkü sizin oğlunuz¬ 
da dikkat dağınıklığı ve hiperaktivite bozukluğu olabileceğini 
düşünüyorum. Hala bunu gözlemliyorum dedim. 

Çünkü en fazla bir işte üç beş ay kalabiliyor. Fazlasına ta¬ 
hammülü yok. Ya da bir sürtüşmeden dolayı işi bırakıyor. Bu 
tespitlere ulaşmamda komşumun yakınımda oluşunun da et¬ 
kisi vardı. Artık bu gence kızamıyor, yardım edilmesi gerekti- 



ğine inanıyordum. Melek Hanım verdiğim kitabı kısa sürede 
okumuş, iade ettiğinde tam düşündüğüm gibi oğlunu bulmuş 
okuduğu kitapta. 'Benim oğlumda yaşadıklarım hepsi terapi 
gerektiren bir rahatsızlığın ta kendisiymiş.' dedi ve kitap için 
teşekkür etti. 

Zaten bunu kaleme alan yazar bu sıkıntıyı çekerek büyü¬ 
müş ve bunun bir sıkıntıdan öte psikolojik bir rahatsızlık oldu¬ 
ğunu ve tedavi gerektirdiğini üniversite yıllarında anlamış. Bu 
tespit sonrası bir klinik açmış, bu rahatsızlığı çocuklarıyla 
yaşayan ailelere yol göstermeyi amaç edinmişti. Komşumun 
oğlunun yanlış çıkışının bizim komşuluk ilişkimizi zedeleme¬ 
mesine ihtimam gösterdim. Bu olumsuz olayı bir daha gün¬ 
deme getirmedim. Sonuçta onların da yapabileceği pek bir 
şey yoktu. 

Melek Hanımla bu konuyu uzun bir süre geçtikten sonra 
konuştuğumuzda, bu olumsuzlukları tartışma konusu yapma- 
yışımızı olgunluğumuza verdiklerini ifade etmişlerdi. 

Amca Çırağın Var mı? 

Oğlum biraz evde kaldıktan sonra yeni arayışlar içine gir¬ 
di. Biz sporla ilgilenmesini, biraz dinlenmesini tavsiye etme¬ 
mize rağmen, o kendi kendine yine iş arayışına koyulmuştu. 
Her gün bisikletine atlayıp iş merkezlerini gezip kendine uy¬ 
gun iş arıyordu. Eve gelince de yine iş bulamadım diye hayıf¬ 
lanıyordu. "Çalışmak zorunda değilsin." dediğimizde ise ileri¬ 
ye yönelik kaygılarını dile getiriyordu. Bir gün alışveriş için ka¬ 
palı çarşıya gittiğimizde saygı duyduğumuz bir hacı amcanın 
yanına uğramıştık. Oğlum, "Hacı amca çırağın var mı?" diye 


sordu. Hacı amca bundan çok etkilendi ve sorumluluk bilin¬ 
cinde olduğundan onu takdir etti. 

Onun iş arayışı bizi rahatsız etmiyor değildi ancak önünü 
alamıyorduk. Baskı da yapmak istemiyorduk. Oğlumuz yaptı¬ 
ğımız şakaları kaldıramıyor ve her şeyi fazlasıyla ciddiye alıyor¬ 
du. Sonraları ise diyalogları daha iyi yorumlamaya ve algılama¬ 
ya başladı. Böyle gelişmeler bizi fazlasıyla mutlu ediyordu. 

Bir ara yine yeni uğraşlar edinme çabasındaydı. Söyle¬ 
nen cümleleri tersinden okuyarak yineliyordu. Bu da bir yıl ka¬ 
dar sürdü. 'Canım sıkılıyor, bir şeyler yapmam lazım.' diye sü¬ 
rekli sızlanıyor, evde beni de rahat bırakmıyordu. Depresif bir 
durumu her an yaşayabiliyor ve ufak bir olumsuzlukta içine 
kapanır endişesiyle yine eve yakın bir iş merkezinde eşimin 
tanıdığı başka bir kuaförün yanına çırak olarak verdik. İşe gi¬ 
dince bu davranış olmuyordu. İşe yarar bir şeyler yapmanın 
mutluluğunu yaşıyordu. 

Buradaki ustası anlayışlı bir insandı. Bana vurmuyor, ters 
konuşmuyor, bağırmadan konuşuyordu, Burada daha mutlu 
olduğunu söylüyordu. Bizim işlerimizde sanki mutlaka bir ak¬ 
silik çıkmak zorunda. Bir zaman sonra, buradaki kalfa Yusuf'a 
kafayı taktı. Yusuf'u istememişti. Müşteriler Yusuf'un yavaş ve 
geç algılamasından rahatsızlık duyuyorlarmış, ben bununla 
uğraşamam demişti. 

Dükkân sahibi idare yoluna gitti ama Yusuf bir gün su ısı¬ 
tıcısını fişte takılı bırakmış, böylece ustasının da tahammülü 
bitmiş olmalı ki bir gün, 'Yusuf'a, babana söyle seni isterse 
işe göndermesin.' demiş. Biz de bunun ne anlama geldiğini 
anlamıştık. Artık kimsenin yanına çırak vermek istemiyorduk. 
Oğlumuzsa bu zorlamaları anlamıyordu. Ben onlardan mem- 
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nündüm neden beni istemediler, orada çalışmak istiyorum. 
Ama her şeyi de unutuyorum, diyerek memnuniyetsizliğini ifa¬ 
de ediyordu. Çocuğumda unutkanlık başlamıştı, sürekli uya¬ 
rılması gerekiyordu, ancak bunu kimse üstlenmiyordu, irade 
dışı unutkanlığından rahatsızlık duyuyordu. 

Kitap Okumak İstemiyor 

Evde biraz kitap okutup boş kalmaması için ilgileneyim 
istedim. Yusuf kitap okumak istemiyor, sıkılıyor ve bunalıyor¬ 
du. Bir komşum akupunkturcu önerdi, ona götürdük. O da 
Yusuf'un beyninde sıvı fazlası olduğunu ve bu nedenle kitaba 
yoğunlaşamayacağını söyledi. Zorlamayın dedi. Onun ölçüm¬ 
lerinde Yusuf normalden iki kat fazla çıkıyordu. Sinirlilik hali 
için polenle bal karışımı ve bitkisel ilaçlar verdi. Fazla uyuma¬ 
sını önlememizi tavsiye etti. Bu tedaviyi de uyguladık. Yu¬ 
suf'un okumaya tahammülü arttı. Okumaya başladı. Fazla uy¬ 
kuyu da yenmeye başladı. Bu ilaçları aldığı sürece Yusuf da¬ 
ha uyumlu oldu. Bu zata Yusuf okuyabilir mi diye sorduğum¬ 
da Yusuf eğer anlayışlı bir ortamda olursa yapabilir, ama bu 
durumu dikkate alan eğitimciler olursa dedi. Ölçümlerinde sı¬ 
vı normale inmişti. Bu da Yusuf'un dikkat yeteneğini iyi kulla¬ 
namamasına sebepti. 

Yusuf artık evdeydi, okula gitmiyordu ve onun için önem¬ 
li olan işi de yoktu artık. Yıl sonunda küçük oğlum Furkan te¬ 
şekkür almıştı. Tabiî olarak mutluydu, yavrum. Ama ağabeyi¬ 
nin okula dahi gitmeyişi dolayısıyla onun üzülmesinden endi¬ 
şe ediyordum. Furkan'la yolda yürürken oğlum Yusuf'u düşü¬ 
nüp ağlamaklı oldum. Furkan'ın da mutsuz olmasını ve onun 
mutluluğuna gölge düşürmek de istemiyordum. Bu şekilde 
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eve gidemezdik. Bir komşuma uğrayıp biraz rahatsızlık duy¬ 
duğum duygularımı paylaştım onunla. Biraz dertleştik. 

Furkan Okuldan Teşekkür Almıştı 
Furkan'la eve gittiğimizde ağabeyine teşekkür aldığını 
söylememesini tembihledim. Eve geldiğimizde Yusuf heye¬ 
canla kapıyı açtı. Furkan'a ne aldın diye sordu, o da teşekkür 
aldım ağabey ama önemli değil dedi. Kendince ağabeysini 
teselli ediyordu. Yusuf, olsun Furkan bak teşekkür almışsın, 
gel seni öpeyim dedi. Canlarım. Ama ben okula bile gidemi¬ 
yorum o yüzden teşekkür de alamadım diye ifade etti. Ben de 
onların bu konuşmalarına ve paylaşımlarına seviniyor ama iç¬ 
ten içe de oğlum için üzülüyordum. 

İnşallah sen de güzel karakterli olduğun için sana Yaratan 
teşekkür verir yavrum, iyi insan olursan ben buna inanıyorum, 
ömrün boyunca teşekkür alırsın inşallah, diyerek onu teselli et¬ 
meye çalıştım. Allah'tan Yusuf'un manevi yönü çok güzel ge¬ 
lişti, bu yönden yaklaşınca Yusuf'a daha kolay ulaşıyorduk. Bir 
konuda karşı çıkınca Yusuf sağlığına zararlı desem kabul etmi¬ 
yor, ama bu yaptığın Allah'ın hoşuna gitmez seni az sever de¬ 
sem hemen uzlaşıyordu. Böylece benim işim kolaylaşıyordu. 

Gelin - Kaynana Diyaloğu 
Aslında okumak istersek, çocuk olsun büyük olsun mutla¬ 
ka okuyacak birkaç satır buluruz düşüncesindeyim. Bu yıl 
memlekete tatil için gittiğimizde kayın validemden duyduğum 
olumlu sözler beni çok mutlu etmişti, o şunları söylemişti: 


'Çok uğraştınız ama başardınız, çünkü torunum Yusuf ar¬ 
tık davranışları düzelmiş, adam olmuş. Boşuna koşturmadı¬ 
nız." diyordu. 

Bu bakış açısı benim için çok önemliydi. Neden derseniz, 
büyüklerin fikri insanı etkiliyor. Biz oğlumuzun peşinde on üç 
yıldır koşturuyoruz. Ancak aile büyüklerimiz bizim doğru bir 
şey yaptığımızı kabul ettiler. Bugüne kadar çocuktaki olum¬ 
suzlukları fark etmelerine rağmen doktora, yuvaya ekstra 
yaptığımız harcamaları, fedakârlığımızı anlamamışlardı. 

Bunun sonucu zaman zaman tenkit edilmiştik. Bazen bu 
tenkitler, özellikle beni, çok derinden yaralamıştı. Yıllar sonra 
da olsa uğraşlarımızın neticesinden takdir almak bizi çok 
mutlu etmişti. Geç de olsa, eşimi çok güzel bir şekilde yetiş¬ 
tiren anne babanın da bu takdiri önemliydi. 

Sonuçta, çocuklarla aileleri ne kadar ilgili olurlarsa binler¬ 
ce çocuk sokağa bırakılmamış olur. Her çocuk şefkatle büyü¬ 
tülürse güller ve lalelere benzer. Böylece etraflarına güzel ko¬ 
kular saçar. 

Mutlu bireylerden mutlu yuvalar, mutlu yuvalardan da hu¬ 
zurlu mahalle oluşur. Dolayısıyla güvenilir bir toplum oluşmuş 
olur. Hepimizin istediği de bu değil midir? 


Okuma Hasretİ 



Yusuf okuyamayacağına o kadar şartlandırmış ki kendini, 
okul sonunda bütün defterlerini paketlemiş. Anne bunları sak- 
lamalıyım, sakın atma, dedi. Oğlum ne yapacaksın eski def¬ 
terlerini dediğimde, ‘Anne ilerde çocuklarıma hatıra olarak 
bunları saklayıp göstermek istiyorum.' diyordu. Oğlumun 
okuma isteğini bastırdığını anladım. Okuyamayacağını inanı¬ 
yor, ancak ne kadar istekli olduğunu bu defterleri saklayarak 
bize mesaj veriyordu. Biz de değişik örnekler vererek onu te¬ 
selli etmeye çalışmıştık. 

Yusuf'un düşünmemesi gereken şeyleri şimdiden düşü¬ 
nüp sıkıntı yapması bizi de sıkıntıya sokuyordu. Bu konuda 
sürekli yardım alabileceğim kitaplar okumaya çalışıyordum. 
Araştırma yapıp çareler bulmaya çalışıyordum. Eğitim yap¬ 
masa da, evde kitap okumak bunun gibi değişik şeyler bul¬ 
mam gerekir diye düşünüp kafa yoruyordum. O da kuaförde 
çalışsa da okuma isteği kaybolmamış tam aksine yanardağ 
gibi içinde büyümüştü. 

Arkadaşlarının Yusuf'u kafası çalışmayan biri olarak gör¬ 
meleri yüzünden, Yusuf'ta oluşan sabit fikir kendisinin okuya- 


mıyacağını düşünüyordu. Bu yüzden kardeşine "Sen oku 
adam ol, bak ben okula gidemiyorum.” diyordu ve gözleri do¬ 
luyordu. Babası üzülmesin diye ona bisikleti varken tekrar 
imkânlarımızı zorlayarak vitesli bir bisiklet almıştı. Yusuf bisik¬ 
letle geziyor zannediyorduk. O ise her gün kendine bisikletle 
dolaşarak iş arıyormuş. 

Ona uygun okul bulmalıydık, özellikle tatil dönüşü bu ko¬ 
nuya yoğunlaştık. Sonunda bir okul bulduk. Eşimin iki akraba¬ 
sının da görev yaptığı Matbaa Meslek Lisesiydi bu okul. Fa¬ 
kat eşim bu konuda da çekimserdi. Okula kayıt yaptırabilsek 
bile oğlumuzun sorunlarından dolayı akrabası olan bu öğret¬ 
menleri zor durumda bırakmak istemiyordu. Bense bunu de¬ 
nemek istiyordum. 

Eşime ısrarla bu akrabalarıyla görüşsün diye baskı yap¬ 
tım. Sonunda evlerine gidip görüştüğümüzde bu akrabalar 
oğlumuzu okula verdiğimizde karşılaşabileceği zorluklardan 
bahsettiler. Lisenin ilkokul gibi olamayacağını, buradaki ço¬ 
cukların yaş itibariyle daha acımasız davranabileceklerini, 
dolayısıyla karşılaşabileceğimiz zorluklara karşı bizi uyardılar. 
Bu gibi sorunları daha önce çok yaşadığımızı, hatta bazı öğ¬ 
rencilerden olduğu kadar, öğretmenlerden de anlayışsızlık 
gördüğümüzü ve bunlara hazırlıklı olduğumuzu ifade ettik. 
Onlar da ellerinden gelen yardımı yapacaklarını önce bizim 
ön kayıt yaptırmamız gerektiğini söylediler. 

Bu görüşmemiz ağustos başlarındaydı. O günlerde bizim 
yoğun bir misafir trafiğimiz oldu. Bazı olumsuzluklar üst üste 
geldi ve zaten eşimin kafasına yatmayan okul konusu, sorun¬ 
lar yüzünden ikinci gündeme düşmüştü. Eşim; okula kayıt 
yaptırsak bile iki yıl sınıfta kalınca okuma hakkını kaybeder, 
okuma hakkı saklı dursun ileride okuma şansı olur. Bana 


147 


sorarsa; acele ediyorsun hem de okuldaki akrabası olan öğ¬ 
retmenlere, Serap ve Semra Hanıma sorun olmak ve onları bu 
konuyla uğraştırmak istemiyordu. Bizim yüzümüzden zor du¬ 
ruma düşmesinler, kimseye yüz ekşitmesinler diye beni vaz¬ 
geçirmeye çalışıyordu. 

Ben kesin kararımı verdiğimde, ağustos’un sonu gelmiş¬ 
ti. Ancak bizim evdeki yoğun misafir trafiği bitmişti. Bir akşam 
eşime, Serap Hanımları arayıp kayıt yaptırabilir miyim diye 
sormak istiyorum dedim. O da sen bilirsin ara demişti. Hemen 
o akşam arayıp görüştüğümde ise, ön kayıt yaptırmadığımız 
için, asıl kayıt yaptırmamızın çok zor olacağını söyledi. Üste¬ 
lik kesin kayıtlar bitmek üzereymiş. Bunları duyunca dünyam 
alt üst oldu. Serap Hanım sen yine de bir şansını dene müdür 
beyle konuş dedi. 

Benim ümit ettiğim tek okul burasıydı. Başka bir okula ce¬ 
saret edemiyordum. Çünkü eşim kararlıydı ve beni destekle¬ 
miyordu. Bu güne kadar onun desteğiyle sürekli birer adım 
ilerliyordum. Burası da olmazsa oğlum okula gidemeyecekti. 
Dolayısıyla sıkıntılı bir yıl beni ve oğlumu bekliyor olacaktı. 
Okul yeni olduğundan, aşırı bir talep de varmış. Bu kadar zor¬ 
luğun arasında üstelik oğlumun sorunlu oluşu, okula alır mıydı 
okul müdürü. 
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Gözüme Uyku Girmiyordu 


O/rCiidiir bey: beni dinledikten sonra sizi tebrik ederim, 
çok koşturarak ve emekle bu seviyeye getirmişsiniz. Bu se¬ 
beple, size yardımcı olacağız. Elimizden ne gelirse yaparız, 
siz İliç merak etmeyin dedi ve devam etti. Bir de yardım 
alabileceğimiz bir doktor adı verdi. 

Eşime Serap Hanımlarla yaptığım görüşmeyi anlattığımda 
fazla etkilenmemişti ya da bana öyle göründü. Telâşa kapıl¬ 
mıştım, her şeyi son ana bırakmıştık. İşi kuralına göre yapmak 
gerekliydi. Biz karar vermekte gecikmiştik, durum böyle olun¬ 
ca da ısrar etmek anlamsızdı. Eşim olursa olur, olmazsa da 
kendine sıkıntı yapma, deyip yatıp uyumuştu. Bense uyuya¬ 
madım, uyuyamazdım da. Çünkü bu yavrumun son şansı idi, 
biraz düşündükten sonra kalktım. Bütün samimiyetimle kâina¬ 
tın yaratıcısına yalvardım. Ben bir insan olarak ne söyleyebilir¬ 
dim nasıl ikna edebilirdim ki okul müdürünü. Benim mücade¬ 
lemi bilse belki yardımcı olur ama bunu da ilk gördüğüm bir in- 
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sana nasıl anlatabilirdim ki! Zaman olarak da kimse bana o ka¬ 
dar uzun zaman ayıramazdı. 

Sabah eşim işe gitti. Ben de çocuklarımı alıp okula gitti¬ 
ğimde. müdür yardımcısını sordum. Dışarı çıkmıştı. İki saat ka¬ 
dar dönmesini bekledim. Bu arada, çocuklar okulu gezmek is¬ 
tiyordu. Onlara hayır dedim, çünkü son dakikaya kadar ümit¬ 
lenmek istemiyordum. 

iki saat sonra Mehmet Bey geldi, önce o müdür beyle gö¬ 
rüştü. Sonra beni çağırdılar, oğlum ile biraz konuşup dışarı 
çıkmasını söylediler. Benim için hiç unutamayacağım bir za¬ 
man dilimiydi. O dakikalar sınava çok çalışmış ve sonucunu 
heyecanla bekleyen bir öğrenci gibi heyecanlanmıştım. Mü¬ 
dür bey Yusuf hakkında sorular sordu. Ben de bütün açık yü¬ 
rekliliğimle oğlum hakkındaki gelişme sürecini, özetlemeye 
çalıştım. Zira onlardan bir şey saklayamazdım, saklamam da 
anlamsız olurdu. Bir olumsuzluk olsa ilk fark edecek olan on- 
lardı. Çocukla zaman geçirecek olan, yardımcı olacak olan 
da onlardı. Bu insanlara yanlış bilgi vermek, kendimi kandır¬ 
maktan başka bir şey olamazdı. 

Müdür bey beni dinledikten sonra; "Sizi tebrik ederim, 
çok koşturarak ve emekle bu seviyeye getirmişsiniz. Bu se¬ 
beple size yardımcı olacağız. Elimizden ne gelirse yaparız, 
siz hiç merak etmeyin." dedi. Bir de yardım alabileceğimiz bir 
doktor adı verdi. 

Ben buraya nasıl bir cevap alacağımın bilmezliği içinde 
gelmiştim. O anda bu kadar olumlu cevap almanın şaşkınlığını 
yaşıyordum. Yavrum için bir umut ışığı doğuyordu. Karşıma bu 
kadar anlayışlı, gerçek aydın, merhametli insanları çıkardığı 
için Rabbime şükürler ediyordum. Müdür beye rehberliğin 


özellikle meslek lisesi tavsiye ettiğini, rapor yazdıklarını ve bu 
raporu okula göndereceklerini söyledim. Müdür bey okul baş¬ 
ladığında bu raporu getirmemi, kendisinin bu konuda öğret¬ 
menlere bilgi vereceklerini söyledi. Zira öğretmenler çocuğun 
durumunu göz önüne alarak Yusuf'a öyle davranacaklardı. 

Okula Kayıt Yaptırıyorum 

Ben rehberlik öğretmeniyle irtibatımı kesmemiştim, o yüz¬ 
den içim rahattı. Jet hızıyla Yusuf'un evraklarını tamamlayıp, 
okula kayıt yaptırdım. Artık ne yoruluyor ne de enerjim tükeni¬ 
yordu. Akşama kadar oradan oraya koşup duruyordum. 

Yusuf bu güne kadar yalnız başına hiçbir yere gitmemiş¬ 
ti. Okula geliş gidişi sorun olabilirdi. Önce Yusuf'u, yalnız ba¬ 
şına otobüste gidiş gelişe alıştırmalıydık. Bunu da ancak, bir 
iki hafta sürede öğretebilirdik. Kendi başına gidip gelemezse 
gelip gidemezse, okulun bulunduğu semte taşınacaktık. Ön¬ 
ce denemeliydik. 

Kurulu düzenimiz ve bir oğlumuz daha vardı. Bu sebep¬ 
le zaman bize neler olacağını gösterecekti. Yusuf okula kayıt 
olmaktan o kadar mutlu olmuştu ki! Daha okul açılmadan ken¬ 
dine güveni gelmeye başlamıştı. Kayıt olduğunu duyduğu 
gün ilk işi, daha önce çalıştığı dükkâna gitmiş onlara okula 
kayıt olduğunu ve artık okula gideceğini söylemek olmuştu. 

Biz onu şimdi daha iyi anlamaya başlamıştık. Okula gide¬ 
memenin ezikliğini, ilk kuaför dükkânına işe verdiğimizde his¬ 
setmiş olmalı ki! Bu sebeple onlarla paylaşıyor. "Bakın ben 
sizin düşündüğünüz kadar gereksiz biri değilim, okula gide¬ 
ceğim ve başaracağım. - der gibiydi. 



Okul Sevinci 


Yaz boyu aldığım hikâye kitaplarını okumayan Yusuf, ar¬ 
tık her gittiğimiz yerden ödünç kitaplar alıyor, yolda, arabada, 
yatarken, otururken okuyor içindeki yanardağını söndürmeye 
çalışıyordu. Okula gitmediği süre içinde bir iki satır okusun di¬ 
ye sürekli ödül veriyordum ama yine de okumak istemiyordu. 
Meğer okula gidemediği için kitapları ve okulu hatırlatan hiç¬ 
bir şeyi görmek istemiyormuş. 

Yusuf daha okul başlamadan, cıvıl cıvıl hayata daha 
umutlu, daha mutlu bakan biri olmuştu. Kendisiyle barışık, 
çevresiyle iletişim kurmaya çalışan biriydi artık. Bizim evde 
okul için alış verişine gitmek güle oynaya bayram havasında 
geçti. Çünkü bu bizim için bir bayramdı. Evet kimsenin evin¬ 
de yaşanmayan sadece bizim evde yaşanan bir bayram. 

Okulun ilk günü Yusuf'u babasıyla okula gönderdim. Bi¬ 
neceği otobüsü, ineceği durağı, okulun kantinini vs. detaylı 
bir şekilde öğretsin diye. Ben küçük oğlumun okuluna gittim, 
onu da yalnız bırakamazdım, o da kendisine vakit ayıramıyo¬ 
rum diye şikâyetçi oluyordu zaman zaman. Ama aklım hep 
Yusuf’un okulundaydı. 
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Sık sık eşime telefon açıp gelişmeleri öğrenmeye çalışı¬ 
yordum. Zira oğlum Yusuf ilk defa bu kadar uzak mesafede 
benden ayrı zaman geçiriyordu. Okulun ikinci günü oğlumla 
beraber gidip bütün gün okulda bekledim. Üçüncü gün de 
gittim öğlen saatlerinde geri geldim. 

Akşama eve tek başına geldi. Ertesi sabah tek başına gi¬ 
dip gelir misin diye sorduğumda; “Anne sen merak etme, ben 
tek başıma giderim." dedi. O gün yalnız gönderdim ama yine 
de Serap Hanımı arayıp, Yusuf okula vardığında, telefonla ha¬ 
ber vermesini rica ettim. O da sağ olsun ilgilendi. 

Sabah okula varınca o arıyor, akşam eve gelince de ben 
Serap Hanımı arıyordum, ilk hafta bu şekilde geçti. Artık Yu¬ 
suf kendi başına gidip gelebiliyordu. Okulda yemek çıktığı 
için aylık yemek kartı aldık. Yusuf yemeğini de orada yediğin¬ 
den gözümüz arkada kalmıyordu. 

Mehmet Bey, Serap Hanım ve Semra Hanım çocukla 
okulda ellerinden geldiğince ilgileniyordu. Bizim telaşımızı 
hafifletiyorlardı. Bu arada rehberliğe gidip, oğlumun durumu¬ 
nu anlatan raporu aldım. 

Rehberimiz Yusuf'un kaynaştırmalı eğitime tabi olması ge¬ 
rektiğini, bu bağlamda soruların basite indirilip öyle sorulması 
için gerek okul müdürüne, gerekse öğretmenlere bilgi verme¬ 
mi söyledi. Raporu okula getirip rehberin söylediği yönetmelik¬ 
ten bahsettim. Müdür Bey bu konuyu öğretmenlerle yapacağı 
toplantıda gündeme getirip bilgilendireceğini söyledi. 

Müdür Beyin ciddiyetle oğlumuzun sorunuyla ilgilendiği¬ 
ni görmek bizi çok sevindirdi. Maalesef bu ilgiyi diğer okul yö¬ 
neticilerinde göremediğimiz gibi sanki farklı lisanı konuşuyor- 
muşuz gibi bir türlü derdimizi anlatamıyorduk. Bu yüzden se- 


kiz yıllık eğitimde o kadar sıkıntı yaşadık kil Hiç birini hatırla¬ 
mak istemiyorduk. 

Şimdi ise tam tersine bizi anlayan kendimizi anlatmamıza 
fırsat veren insanlar vardı. Sorun yaşayan bazı ailelerin, bu 
yönetmelikten haberlerinin olmayışı bu tip sorun yaşayan ço¬ 
cukları da aileleri de çıkmaza sokuyor. Bu konuda benim şan¬ 
sım rehberlikteki psikolog Nadire Hanım ile iyi bir iletişimim ol¬ 
ması, ne istediğimi bilmem, karşılaşabileceğim sorunları ön¬ 
ceden araştmp hazırlıklı davranmam, bilgiye ve öğrenmeye 
açık olmam kendimi daha güvende hissettiriyordu. 
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hafta sonu Amerikalı hir profesör, eşiyle birlikle konuş¬ 
macı olarak katılmıştı. Benim aradığım konu değildi ama, 
tecrübe haneme güzel bilgiler ekleniyordu. 

Hazreti Mevlana’nırı da dediği gibi; 'Ne kadar bilirsen bil, 
söylediklerin karşındakinin anladığı kadardır!* İşte bu nokta¬ 
da şanslıydım, artık beni anlayan, dinleyen ve anlatmama fır¬ 
sat veren insanlar vardı karşımda. Bu da oğlumun eğitiminde 
gelecek süreç için çok önemliydi. Bizim için şu an okulda so¬ 
run yok gibi görünse de bundan sonrası için tedbirli olmam 
gerekliydi. Çünkü oğlumdaki unutkanlığın devam ediyor olu¬ 
şu, beni endişelendiriyordu. 

Doktorumuz M. Beyi aradığımda, oğlumu bir meslek lise¬ 
sine kayıt yaptırdığımızı, yalnız unutkanlığının devam ettiğini, 
bir de kullandığı sakinleştirici ilacından dolayı uyku yaptığını, 
bu şekilde okula gitse bile, başarılı olamayacağından endişe 
ettiğimi anlattım. Doktora bu ilacı kesmemizin doğru olup 
olmayacağını sorduğumda ilacı kesmemize karşı çıkmıştı. 


Oysa oğlum ilacı kullandığında iştahı açılıyor, yemeği fazla yi¬ 
yordu. Dolayısıyla fazla yemekten dolayı üzerinde uyuşukluk 
oluyordu ve fazla uyuyordu. Gün boyu okulunda da uyuşuk¬ 
luk hâli devam ediyordu. Kendi hâlinden şikâyet eden oğlum 
ilâcı almak istemiyordu. 

Yusuf’un daha önce de ilâca karşı buna benzer tepkileri 
olmuştu. Doktorla görüştüğümüzde, ilacı kesmiş, ya da de¬ 
ğiştirmişti. Doktor bey görev yaptığı hastaneden ayrılmış şu 
an kendine özel bir muayenehane açmıştı. Kendinden rande¬ 
vu istediğimde ise, ancak on beş gün sonraya gün verebile¬ 
ceğini, okul açıldığı için bunun bize yararının olmayacağını 
söylemişti. Daha önce bu doktorun, dört yıl boyunca çok yar¬ 
dımını ve desteğini görmüştük, o zamanlar, okul ve tedavi 
ümidimiz kesilirken, M... Beyin teşhisleri ile sekiz yıllık eğitimi¬ 
ni sürdürmüştü oğlum. 

Şimdi başka bir doktor ve daha kapsamlı bir hastahane 
bulmalıydım. Oğlumun unutkanlığının sebebini öğrenmeliy¬ 
dim. Bu güne kadar Yusuf’a hiç "emar" çekilmemişti. Götürdü¬ 
ğümüz doktorlar da, tavsiye etmemişti. Sadece E.K.G. çekil¬ 
mişti. Yıllardır o da tekrar edilmemişti. Artık oğlumun tedavisin¬ 
de bir kısır döngüye girdiğimizi hissediyordum. Bu şekilde bir 
yere varamazdık. Bunları düşünürken radyo dinliyordum. 

Oturduğumuz semtte uluslararası bir sempozyumdan 
söz ediliyordu. Bu sempozyuma değişik ülkelerden doktorlar 
ve konuşmacılar katılıyormuş. Hemen o gün bu sempozyumu 
dinlemeye gittim. Amacım belki bir doktorla tanışırım ve bilgi 
alırım diye düşünmüştüm. Sempozyumun son günü olduğu 
için bu amacıma ulaşamamıştım. Ama orada bulunmak deği¬ 
şik ülke insanlarını görmek değişik dilde, dinde, insanları din¬ 
lemekten onur duydum. Çok mutlu oldum. 
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Onlar akademik dilden konuşmalarına rağmen ben bu 
sempozyumu dinlemekten çok mutlu oldum ve faydalandım. 
Buradan çıkışta bir genç kızla tanıştım, Bana bir kültür merke¬ 
zinin telefonunu ve adresini verdi. Bu merkezde hafta sonları 
doktorlar seminerler veriyorlarmış. Ben hemen o hafta sonu bu 
kültür merkezine gittim. Burası sadece hanımların gittiği, hoş 
bir ortamdı. Burada kitap satılıyor, isterseniz kitap kiralayabili¬ 
yorsunuz. Sanki çiçek bahçesine düşmüştüm. Hafta sonları 
seminerlerine, yazarlar ve doktorlar katılıyormuş. Buraya gelen 
hanımları bilgilendiriyorlar. 

O hafta sonu Amerikalı bir profesör, eşiyle birlikte konuş¬ 
macı olarak katılmıştı. Benim aradığım konu değildi ama tec¬ 
rübe hâneme güzel bilgiler ekleniyordu. Benim için biraz 
uzaktı bu merkezin olduğu semt ama olsun insan isteyince 
uzaklar yakın oluyor. Televizyon karşısında zaman harcayana 
kadar buraya gelinebilirdi. Hem bu gibi yerlerde insanın ufku 
açılıyor. 

Bu tür toplantılarda insanın tanıdığı ve tanımadığı birçok 
yazarın kitaplarını görünce farklı bir duyguya kapılıyor. Tıpkı 
aç bir insanın çeşitli yemeklerle donatılmış bir sofraya otur¬ 
ması ve hangi yemekten yiyeceğini şaşırması gibi bir şey. işte 
ben o duyguyu yaşadım burada. O kitapların hepsini incele¬ 
mek istiyordum. Ama ne yazık ki bir tane kitap alabilmiştim, 
bir tane de kiralamıştım. Nasıl mutlu olduğumu anlatamam. 
Oradaki görevlilere, oğlumun sorunundan bahsettim, iyi bir 
doktor araştırdığımı, buraya hangi doktorların geldiğini, bun¬ 
ların arasında psikolog var mı, diye sorduğumda daha önce 
buraya konuşmacı olarak katılan bir doktorun adını verdiler. 
Çalıştığı hastanenin telefonunu aldım. Bu doktor konunun uz- 


manı olan bir profesördü, en son teknolojiyle donatılmış bir 
hastahane ortamında görev yapıyordu. 

Eşimle bu konuyu ilk paylaştığımda, bana karşı çıktı. Zira 
biz bu hastahanenin masrafını karşılayamayız diyordu. Ben¬ 
se her şeye rağmen şansımı denemek istiyordum. Hastaha- 
neyi telefonla arayıp, oğlumun sorununu anlattım. Şayet bu 
hastaneye oğlumu götürürsek, bize ne kadara mal olacağını 
sorduğumda, tam bir hayal kırıklığına uğradım. Benim tahmi¬ 
nimden de çok pahalıydı. Maalesef bizim bunu karşılamamız 
imkânsızdı. Bu hastahaneye gitmekten vazgeçtik 

Bizim saygı duyduğumuz Hacı Ömer amca, hastahane 
konusunda bize yardımcı olabileceğini söyledi, iyi bir hasta¬ 
hanenin sahibini tanıdığını, biraz indirim yaparsa oğluma bu¬ 
rada gereken tetkikleri yaptırabileceğimizi söylemesi beni ra¬ 
hatlatmıştı. Sonunda tam istediğim şekilde oğlumu kontrol et¬ 
tirip, kafamdaki olumsuz sorulara cevap alabilecektim. He¬ 
men bu hastaneden randevu alıp, Ömer Amcayla birlikte oğ¬ 
lumu götürdük. Nöroloji uzmanı, oğlumu muayene etti ve 
emar çekilmesini istedi. Oğlum, uzun süredir ilaç kullanıyor¬ 
du. Bu sebeple herhangi bir hasar oluşturmuş olabilir miydi? 
Biz çok endişeliydik. Emar ve E.K.G. sonuçlarında herhangi 
bir olumsuzluk yoktu. 


15S 


En İyi Terapi 
Toplum Terapîsİ 


Yusuf’un sürekli kullandığı Tegretol ilacına devam edecek¬ 
tik. Bir de yan etkisi az olan bir ilâç ekledi. Bu ilâç kendini iyi his¬ 
setmesi ve heyecanını yatıştırması içindi. Biz de ilâcı kullanırken 
oğlumuza ilâcın zihnini açacağını, derslerinde daha çok başarı¬ 
lı olacağını motive ettik. Bu ilâçtan, bir kutu içtikten sonra tekrar 
almadık. Çünkü oğlumda okula başlayalı öyle güzel gelişmeler 
oldu ki biz bile hayret ediyorduk. Samimi olarak şunu belirtme¬ 
liyim ki, en iyi ve verimli tedavi toplum terapisi, bir de yaşıtlarının 
yanında ve ortamındaki terapi. Biz aile olarak bunu yaşadık. Ya¬ 
şayarak öğrendiğimiz bir tecrübe de, sizin paranızın, konumu¬ 
nuzun, nüfuzunuzun yapamayacağı tek çözüm toplum terapisi. 

Çocuklarımızdaki olağanüstü gelişmeyi görmek bu şekil¬ 
de mümkün olacaktı. Ancak anne babalara sabırla bu alt ya¬ 
pıyı oluşturmak ve onlara güven ortamı sağlamak düşüyor. 
Aslında normal şartlarda da, bu olay böyledir. Yabancı bir 
yazar, şöyle sesleniyordu anne babalara: 'Çocuğunuza iyilik 
yapın fakat o bilmesin, zemini hazırlayın o başarılı olsun, fa¬ 
kat kendi çabasıyla zannetsin ve böylece kendine güveni 
gelsin. Siz de onunla beraber mutlu olun.’ 


Dİkene Değil 
Güle Kİlîtlenmek 


yjyğlum özelikle ergenlik dönemine girdiği için olsa gerek, 
dışarıda ne kadar saygılı ise. evde dışarıdakiniıı lam aksi 
davranıyordu. Özellikle bana karşı aşırı bir çalışma içinde, 
bu davranışları beni üzüyordu. Oğlumun yaptığı hoş olmayan 
davranışları karşısında, tıkandığımı hissediyordum. Oğluma 
ulaşabilmek için, bir uzmandan yardım almam gerekiyordu. 

Daha sonra bu hastahaneye ekonomik olarak bütçemizi 
aştığı için devam edemedik. Fakat aldığımız bilgiler sayesin¬ 
de uzun süre içim rahat olacaktı. Ben her zamanki gibi olum¬ 
suzluklara takılıp kalmak istemediğimden, dikenlere kilitlen¬ 
mek yerine, güle kilitlenin, o zaman hayatın dikenlerini daha 
az hissedersiniz.’ diyen yazarın sözüne katılıp, oğlum hak¬ 
kında kendi çapımda araştırma yapmaya devam ediyordum. 

Oğlum ergenlik dönemine girdiği için olsa gerek, dışarı¬ 
da ne kadar saygılı ise, evde dışarıdakinin tam aksi davranı- 
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yordu. Özellikle bana karşı aşırı bir çatışma içindeydi ve bu 
davranışları beni üzüyordu. Oğlumun yaptığı hoş olmayan 
davranışları karşısında tıkandığımı hissediyordum. Oğluma 
ulaşabilmek için bir uzmandan yardım almam gerekiyordu. 

Buna Para mı Yeter? 

Son gittiğimiz nöroloji uzmanı doktor; bize sosyal danış¬ 
manlık merkezinden yardım almamızı önermişti. Bizi yönlen¬ 
dirdiği danışmanlık merkezini telefonla arayıp, randevu al¬ 
dım. Özelikle bu testlerin bize ne kadara mal olacağını sor¬ 
dum. Ücreti fazla bulduğum için pazarlık yapmıştım, çocuğu 
tekrar getirdiğimde her saatin ayrı bir ücrete tabi olduğunu 
söylediler. Halbuki daha önce de bu testler üç ayrı saatte de¬ 
ğil iki buçuk saatte bitirilmişti. Bir test için de bir defalık ücret 
ödemiştik. 

Daha sonraki seanslara gitmedik, çünkü bize dürüst dav¬ 
ranmamışlardı. Bu kadar sağlık skandali yaşanan ülkemizde, 
biz de zaman zaman nasibimize düşeni yaşıyorduk. Kendi 
kendime; bize de sağlıklı bilgi verecek biri yok mu diye düşü¬ 
nürken rehberlik merkezindeki Nadire Hanımı hatırlayıp, on¬ 
dan bu konularda bilgi alabileceğimi düşündüm. Danışman¬ 
lık hizmeti almamız çok gerekli miydi? 

Arada Ne Fark Var? 

Nadire Hanımla görüşmeye gittiğimde oğlumun son 
tetkiklerini de incelemesi için götürmüştüm. Oranın müdürü 
özel hastanenin yazısını elimdeki poşetin üstünde gördüğün¬ 
de bana alaylı bir tavırla dönerek, "Nasıl, para verdiklerinizle 
Nadire Hanım arasında fark var mı?' diye sormuştu. 


Nadire Hanım farklı bir insandı. Mesleğiyle kişiliği bütün¬ 
leşmiş, insan gibi insan olduğu için ondan tıkandığımda yar¬ 
dım istemeye gidiyordum. Pozitif bir kişiliği olduğu için etrafı¬ 
na ışık saçıyordu. Ne zaman görüşme talep ettiysem geri çe- 
vırmemiştı. 

Oğlumun ergenlik çağı sorunları, bir de özel durumu bir- 
leşince anne oğul çatışmalarına sebep oluyordu. 

Nadire Hanım'dan bu konular hakkında bilgi almak istedi¬ 
ğimi belirtmiştim. O da siz bu güne kadar birçok sorunu aştı¬ 
nız. bunu da aşabilirsiniz, yapacağınız şey ergenlik sorunları 
hakkında birkaç kitap okumanızdır. Çocuğunuzu o zaman da¬ 
ha iyi tanıyacaksınız ve bu sorunları daha kolay aşacaksınız. 
Her annenin yaşadığı bir süreç olduğunu belirtmesi beni rahat¬ 
lattı. 
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"Rîtalİn, Çözüm Değil" 


Nadire Hanım'ın beni anlayan ve yol gösteren birkaç sami¬ 
mi sözü ona olan güven duygumu tazeledi. O günlerde; 'TÜ- 
YAP' kitap fuarı açılmıştı, bu benim için fırsattı. Hemen bu fuara 
gidip ergenlik sorunlarıyla ilgili, “Hayatımdan Çık Git", ile "Anne¬ 
ler ve Oğulları" adlı kitapları satın aldım. Eşim de "Ritalin Çözüm 
Değil" adında bir kitap almıştı, yazarı yabancıydı ve bu tip so¬ 
runlu çocukları terapi uygulayarak tedavi eden bir uzmandı. Ri¬ 
talin adlı ilacı bizim oğlumuz Yusuf'ta belirli aralıklarla kullanmış 
olduğu için ilaç hakkındaki bilgiler bizi meraklandırıyordu. 

Kitabı okudukça endişelenmemek elde değildi. Yazarın id¬ 
diası; "Bu ilacı kullanan çocuklar, ileride uyuşturucu bağımlısı 
olarak karşımıza çıkabilir." diyordu, ilacın sakıncalarını geç de 
olsa öğrenmiş olduk. Bizim tek tesellimiz, oğlumuz iki yıl belirli 
aralıklarla kullanmıştı bu ilacı. Yazar, anne ve babalara, Ritalin 
adlı ilacı kullanmadan da bazı programlar uygulayarak çocuk- 
lann dikkatini çekebiliriz diyerek, bazı tavsiyelerde bulunuyordu. 

Rehberimiz Nadire Hanım’ın yanına uğradığım bir gün 
bana çekmecesinden "Ritalin" hakkında bilgi veren bir dosya 
çıkardı. Bana daha önce okuduğum kitaptan bazı yerlerini 


okuyunca, kitabı alıp okuduğumu söyledim. Nadire Hanım, si¬ 
zi tebrik ediyorum bu konularda gündemi bizden bir adım ile¬ 
ride takip ediyorsunuz. Çocuğunuz hakkındaki bilgileri kaçır¬ 
madan takip edişiniz çok güzel dedi. 

Böyle olması gayet normaldi. Çünkü ailem benim için çok 
önemliydi. Eşimin işi vardiyalı olduğundan, her zaman çocuk¬ 
ların derslerine yardımcı olamıyordu. Oğlum Yusuf, babasının 
işte olduğu bir akşam, İngilizceden yazılı olacağını söyledi¬ 
ğinde. bu derse ben yardımcı olamamıştım. Oysa yazılı ola¬ 
cağı, bir hafta önceden ona söylenmesine rağmen çalışma¬ 
mış ve zamanının büyük bölümünü televizyon karşısında ge¬ 
çirmişti. Ders çalış diye uyardığımda okulda arkadaşlarından 
öğrendiği hoş olmayan sözlerle cevap vererek geçiştiriyordu. 

İkna Edemiyorum 

Babası işe gitmeden teknik resim dersine yardımcı olduğu 
halde, İngilizce ödevi olduğunu söylememiş, babası evden çı¬ 
kınca imtihan stresine girmişti ve bana 'kalk bana yardım et.'de¬ 
di. Bu konuda yardımcı olamayacağımı söyleyince de, "Sen na¬ 
sıl annesin, benim başarılı olmamı istemiyor musun? Zayıf alma¬ 
mı mı istiyorsun?” gibi sitemlerle duygu sömürüsü yapıyordu. 
Benimse elimden bir şey gelmiyordu. Oğlum sen başarsan da 
başarmasan da seni seviyoruz, bizim için sen önemlisin, de¬ 
dimse de nafile. Bir şeye takıldı mı uzun süre bizim söyledikleri¬ 
mizi duymuyor, yaklaşık bir saat sonra sakince anlatırsak, “Ben 
sizi üzmek istememiştim anlayamadım.* deyip özür diliyordu. 

Duanın Gücü 

O akşam ben onu ikna edemeden uyudu. Sabah kalkın¬ 
ca yine aynı konu, gergindi, ne söylesem ikna olmuyordu. 


Ben de manevi yönden rahatlatayım diye düşündüm. “Sana 
dua edeceğim başarılı olacaksın, meraklanma.' diye sakin¬ 
leşmesi için motive ettim. Bir dergide okumuştum. Kalp rahat¬ 
sızlığı olan kişiler üzerinde kendisi için dua edilenle edilme¬ 
yen arasında bir araştırma yapılmış. Kendisi için dua edildi¬ 
ğinden haberi olan hasta daha çabuk iyileşmiş. Duadan ha¬ 
bersiz hastaların tedavisi ise daha uzun sürmüş. 

Ben de bu haberden hareket ederek, sınavı başaramaz¬ 
sa bile, gün boyu kendini rahat hissetmesi ve mutlu olması 
için bu yola başvurmuştum. Bu arada küçük oğlumun Türkçe 
dersinden yazılısı varmış. Bu gün Yusuf'la ilgilenirken, Fur- 
kan'ı ihmal ettiğimizi fark ettim. İşin kötü tarafı oğlumun, bu¬ 
nun farkında oluşuydu. 

Sabah Yusuf'u okula gönderdikten sonra, kitap okurken 
uyuyakalmışım. Furkan uyanmış ve yanıma gelmişti. Bana; 
'anne sen yoksun diye çok korktum' diyerek öyle bir sıkı sarıl¬ 
mıştı ki, onun bu pozitif enerjisi bana gün boyu yetmişti. Be¬ 
nimle okula gitmek istedi. Zaten günümü onun için planlamış¬ 
tım. Onun isteğiyle mutlu adımlarla, hoş sohbetle, oğluma bi¬ 
razcık nasihatle, kendine güvenmesini bunu gerçekleştirirse 
başarılı olabileceğini öğütleyerek, okula doğru yürüdük. 

Bazen, ağabeyinin yersiz çıkışları, kardeşine bir şey an¬ 
latırken müdahale edişi, bizim uyarımızı dikkate almayışı, kar¬ 
deşine bir şeyler anlatma fırsatımızı engelliyordu. Furkan da 
kendini ifade edemiyordu. Büyüyüp farkı anlayana kadar sa¬ 
bırlı olmamız gerekiyordu. Artık Furkan ağabeyine gösterilen 
toleransı da kıskanıyordu. 


Zoru Başarmanin 
HİKÂYESİ 


(Oy azarına bu hikâyeyi kitabıma koyabilir miyim, diye sor¬ 
duğum zaman, bana, peki sen kendinde o inciyi görebiliyor 
musun, diye sormuştu. Evet dedim, çünkü benim incim evlâ¬ 
dandı. Onun için çok fedakârlık yapıyor, çok sancılar çekiyor¬ 
dum. Onu topluma kazandırmak, kendi ayaklarının üstünde 
durabilecek hale getirmek için, her umutsuzluğa düşmem, bir 
istiridye sancısıydı benim için. 

Yusuf kardeşine cevap hakkı tanımıyordu. Genelde bu 
çıkışlar, baba evde yokken tezahür ediyordu. Çünkü Yusuf 
disiplin olmayınca daha zor söz dinliyordu. Baba evde olun¬ 
ca ondan biraz çekindiği için kendini söylenenleri anlamak 
için zorluyordu ve biz bir şekilde ona ulaşabiliyorduk. Baba 
olmayınca hep taviz vermek zorunda kalıyorduk, o zaman 
anlamak yerine bağırmayı yeğliyordu. Sonuçta hayat bizim 
için kolay olmayacaktı ve biz bu hayatı yaşanılır hale getir- 


mek İçin içimizdeki incileri ve güzellikleri fark ederek kendi 
çabamızla yaşanılır hale getirmemiz gerekiyordu. Bununla 
ilgili size bir hikâye anlatacağım, işte bizim gibiler için yazıl¬ 
mış zoru başaranların hikâyesi: 

Yazarına bu hikâyeyi kitabıma koyabilir miyim, diye sor¬ 
duğum zaman, bana, peki sen kendinde o inciyi görebiliyor 
musun? diye sormuştu. 'Evet' dedim, çünkü benim incim ev- 
lâdımdı. Onun için çok fedakârlık yapıyor, çok sancılar çeki¬ 
yordum. Onu topluma kazandırmak, kendi ayaklarının üstün¬ 
de durabilecek hale getirmek için, her umutsuzluğa düşmem 
bir istiridye sancısıydı benim için. Sizinle bu sebeple hikâye¬ 
yi paylaşmak istedim. İnanıyorum ki sizler de kendi içinizdeki 
inciyi keşfedersiniz. 


Bir İstiridye Masalı 

Küçük bir istiridye yıllar boyu denizlerde dolaşmış dur¬ 
muş. Balıklarlarla, bitkilerle ilgilenmiş. Kendisiyle ilgilenilmesi¬ 
ni çok istiyormuş. Kimse onunla ilgilenmiyormuş. Onun gibi 
binlercesi var diyorlarmış. Hiçbir özelliği olmayan istiridye iş¬ 
te diye, burun kıvırıp yanından geçiyorlarmış. 

Günlerden bir gün, şöyle papatya gibi açılmış yüzerken, 
bir minicik kum tanesi kaçmış karnına. Önceleri aldırmamış 
‘O küçümen şey bana ne yapabilir ki!" diye düşünmüş, fakat 
zamanla karnı ağrımaya başlamış. O zaman anlamış kum ta¬ 
nesini küçümsemeyle ne kadar hata ettiğini. Anlamaya anla¬ 
mış ama iş işten geçmiş. Çok uğraşmasına rağmen, minik 
kum tanesinden kurtulamamış, o zaman ben de onunla birlik¬ 
te yaşamayı öğrenirim diye geçirmiş içinden. Artık o benim 
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bir parçam demiş. Ne hayata küsmüş ne gelecekten korkmuş 
ne de umudunu yitirmiş. Sadece sabırla ve özenle beklemiş. 

Gel zaman git zaman, istiridyeciğin ağrıları artmış, bazen 
dayanılmaz derecede ağrısı oluyormuş ve gözyaşlarını tuta- 
mıyormuş. Sonunda istiridye dünyasının en meşhur doktoru¬ 
na gitmeye karar vermiş. Doktor istiridyeciği bir muayeneden 
geçirdikten sonra, bilgiç bilgiç başını sallayarak gülümsemiş. 
İçinde bir inci oluşuyor demiş. Kötü bir şey mi? diye sormuş 
istiridyecik üzgün bir sesle. Aksine çok iyi bir şey demiş dok¬ 
tor, inci çok değerli bir maddedir, onun sayesinde sıradan bir 
kabuk olmaktan kurtuldun, artık sen de çok değerlisin. 

İstiridyecik duyduklarına çok sevinmiş. Haftalardır ilk de¬ 
fa kendini mutlu hissetmiş. Evine dönmüş, içeri girer girmez 
kapısı çalınmış, bakmış karşısında iri bir istiridye, sana doku¬ 
nabilir miyim kardeş diye, ricada bulunmuş. Şimdiye kadar 
inci taşıyan bir istiridyeye hiç dokunmadım da. istiridyeciğin 
koltukları kabarmış, tabi dokunabilirsin, demiş. Konuk istirid¬ 
ye karnına dokunmuş ve çok mutlu olmuş. Keşke benim kar¬ 
nımda da bir inci olsa, diye yakınmış. 

Ardından yaşlı bir istiridye gelmiş. Bir zamanlar karnında 
kocaman bir inci taşıdığını ve insanların gelip onu avladığını, 
karnındaki inciyi çaldıklarını ve tekrar denize bıraktıklarını 
söylemiş. Yeni hayatına alışana kadar çok çile çektiğini anlat¬ 
tıktan sonra, kendine dikkat et, sakın incini kaptırma diye tem¬ 
bih etmiş ve çekip gitmiş. 

Sonra çeşit çeşit balıklar, denizanaları gelmişler, incisini 
kutlamışlar. Hatta içinde taşıdığı değerli inci şerefine kutlama 
partisi vermeyi bile teklif etmişler ama istiridyecik olayın çok 
abartıldığını düşündüğünden kabul etmemiş. 
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Sonuç olarak istiridyenin içindeki dayanılması zor olan 
acı, emeği, çabası, sabrı ve umuduyla bir tabiat harikasına 
dönüşmüştü. Biz de önce bizi rahatsız eden değiştiremediği¬ 
miz bazı gerçeklerden, farklılıklardan sabır ve tevekkülle ha¬ 
rikalar meydana getirebiliriz. Bunun için kendimize sormamız 
gereken soru şu: 

"Sabır sınırlarını ne kadar zorlayabiliyoruz? Ne kadar fe¬ 
dakârız? Şunu unutmamak gerekir ki istiridyenin başına gelen 
sıkıntılar sizin de başınıza gelebilir. Unutmayın incisi olanlar 
sancılı olur. Ne biliyorsunuz belki de bu gün bize acı veren 
sancılar; dualarımız, sabrımız ve tevekkülümüzle gelecekte 
büyük toplumsal bir incinin oluşmasına zemin hazırlamaktadır. 

Aslında bizim sıkıntılarımız, 'zahmet'in adına 'rahmet' diye- 
bildiğimizde bitecektir. Buna tüm kalbimle inanıyorum. 
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“Kayayi Delen Suyun Gücü 

DEĞİL, DAMLALARIN ISRARIDIR.” 


C .öğretmeni de yazılı kâğıdına ilk bakışta inanamamış öğ¬ 
retmenler odasında diğer öğretmenlere göstermiş, öğretmeni 
Yıısııf'ıın sınıf genelinden iyi bir başarı gösterdiğini, böyle 
bir şeyi Yusuf tan beklemediğini ekliyordu. 

Zaman zaman tıkandığımı hissediyorum. Bu hikâyeyi si¬ 
zinle bu sebepten paylaşmak istedim. Çünkü benim mücade¬ 
lemi bu hikâyecik özetliyordu. Ben de bu istiridye gibi farkın¬ 
da olmadan bir tünele girmiştim. Çaresizlik içinde tünelden 
nasıl çıkacağını bilemeyen bir anneydim sanki. Bu tünelde ya¬ 
şama şartlarına sabırla katlanan, gün geçtikçe bir ışık huzme¬ 
si fark eden ve tünelin sonuna varmadan, mutlu olmayı kısmen 
başarmış bir anne. Asıl maksadım, benimle aynı kaderi payla¬ 
şan aynı sancıyla kıvranan annelerle hasbihal etmektir. 

Nedense insanlar hep gözle görünene önem veriyorlardı. 
Çevremdeki birçok insanın çocuğu, gayet sağlıklı, derslerini 
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kavrayabilen, basit yönlendirmelerle başarısını artırabilen bir 
yapıya sahip. O çocukların anneleri benim çocuğumun eğiti¬ 
mine gösterdiğim çabanın çeyreğini bile göstermedikleri hal¬ 
de başarılarından dolayı çocuklarını tebrik ediyorlar. Tebriği 
alan o anneler de ne yazık ki çocuklarını benim çocuğumla kı¬ 
yaslayarak yanımda cahilce kendi başarılarıymış gibi abarta¬ 
rak anlatıp duruyorlardı. Onları tebrik edenlerin hiçbiri aynı or¬ 
tamda olmamıza rağmen, bana, sen de bu kadar uğraşıyor¬ 
sun mücadele ediyorsun, öyle ya da böyle, şu kadar yol kat 
ettin. Seni de tebrik ederiz demeyi esirgediler. 

Gerçi en güzel takdir, her hâlimizden haberi olan Mev¬ 
lâ'dandır. Bu takdiri hiçbir şeye değişmem. Yine de insan en 
ufak bir sevincini çevresiyle paylaşmaktan mutluluk duyuyor. 

Bugün Yusuf için bir ilk olmuştu aynı zamanda bizim için 
de tabii. Oğlumun bunca yıl eğitim süresince kendi çabasıy¬ 
la matematikten iyi bir sınav geçirmiş. Henüz sonucu belli de¬ 
ğil di ama oğlum mutlu bir edayla eve gelmişti. Anne ben ba¬ 
şardım yazılım çok iyi geçti, iyi bir not alacağım, diye sevinç¬ 
ten adeta haykırıyordu. Hemen oğlumu öptüm, tebrik ettim, 
bizim için bu ilk başarı heyecanıydı. Aynı zamanda on altı yıl¬ 
lık hayalimiz gerçekleşmişti. Oğlum kelimelere dökemediğim 
bir zoru başarmıştı. Yine de inanması güç fakat bize mutluluk 
veren yazılının ayrıntılarını öğrenmek için, matematik öğret¬ 
menini aradım. 

Öğretmeni de yazılı kâğıdına ilk bakışta inanamamış öğ¬ 
retmenler odasında diğer öğretmenlere göstermiş, öğretme¬ 
ni Yusuf'un sınıf genelinden iyi bir başarı gösterdiğini, böyle 
bir şeyi Yusuf'tan beklemediğini ekliyordu. Hemen eşimi ara¬ 
dım, eşim işte idi. O da duymalıydı bu mutlu haberi. Çünkü 
eşimin bu haberi duymaya ihtiyacı vardı. Oğlumuz okulda 
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anlatılan konuları dikkati dağınık olduğu için tam kavrayamı¬ 
yor ya da unutuyordu. 

Babası Yusuf'a, okulda anlatılan konuları önce kendi ça¬ 
lışıyor, öğreniyor, sonra anlatıyordu. Bu şekilde oğlumuzun 
başarması için elimizden geleni yapmaya çalışıyorduk. Bütün 
hayalim gerçek olmuştu, yıllardır bunu yeni oğlumuzun ba¬ 
şarmasını bekliyorduk. Oğlunuz başaramaz diyenlere haykır¬ 
mak istiyordum, işte benim yavrum da başardı, balkona çıkıp 
bağırmak istedim. Mevlâ'm, bize bu mutluluğu verdi. O'na 
sonsuz hamd ü senalar olsun. Eşim oğluma telefonda, tekrar 
tekrar soruyordu hangi sorular çıktı diye. Nasıl cevapladın di¬ 
yor inanamıyordu. Evet ne kadar da doğru söylenmiş: "Kova¬ 
yı delen suy gücü değil, damlaların ısrarıdır. 
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İlk Kutlanan Doğum Günüm 


(fişimin doğum giinii değil, büyük oğlumun geçli, küçük oğ¬ 
lumun doğum gününe dalıa vardı. Anneler günü değildi, peki 
niçindi bu hazırlık, o an kendi kendime düşündüm, kendimden 
başka herkesi düşünüyorum galiba. Bu gün benim doğum 
günümdü, oluz beş yaşıma basıyordum. 

Bir akşam eşim çocukları alıp markete götürdü. Özellikle 
beni götürmek istemediklerini, ilerleyen vakitte anahtar sesiyle 
ayağa kalktığımda anladım. Kapıyı açtığımda herkesin elinde 
bir hediye paketi olduğunu gördüm. Onlar beni evde görünce 
şaşırmışlardı. Yusuf bana, anne çabuk içeri gir, sana bir sürpri¬ 
zimiz var dedi. Beni salona gönderdi, anlaşılan benim bilmemi 
istemedikleri bir plânları vardı. Bozuntuya vermeden içeri gir¬ 
dim ama düşünmeden edemedim. Neydi bunların telâşı. Eşi¬ 
min doğum günü değil, büyük oğlumun geçti, küçük oğlumun 
doğum gününe daha vardı. Anneler günü değildi, peki niçindi 
bu hazırlık, o an kendi kendime düşündüm, kendimden başka 
herkesi düşünüyorum galiba. Bu gün benim doğum günümdü, 
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otuz beş yaşıma basıyordum, ilk defa doğum günüm kutlanı¬ 
yordu. En önemlisi benim dışımda birileri benim için bir şeyler 
hazırlıyordu. Bu güne kadar ben ailemde hiçkimsenin özel 
günlerini unutmaz, mutlaka onlara bir şeyler alırdım. Geç de ol¬ 
sa sıra bana gelmişti, ektiklerimi biçmeye başlıyordum. 

Bu güne kadar özel günlerim hep hüzünlü geçmişti, özel¬ 
likle de "Anneler Günü..." Oğlum, böyle günlerin farkında ol¬ 
madığından, hep yeğenlerim benim anneler günümü yanıma 
gelerek telafi etmeye çalışırlardı. 

Biraz sonra birinin elinde kamera, birinin elinde hediyeler 
salona girdiler. Onların bu haline çok güldüm, duygulandım. 
Çünkü ilk defa benim için böyle şeyler hazırlıyorlardı. Canla¬ 
rım kapıyı açtıklarında beni evde görünce nasıl da bozulmuş¬ 
lardı. Çünkü ben onlara komşuya gideceğimi söylemiştim, 
yüzlerinin ifadeleri hiç gözümün önünden gitmiyor. 

Bu yılın benim için ayrı bir önemi daha vardı, hem eşimin 
ailesi hem de benim ailem bizim yıllardır süren bu mücadele¬ 
mizi fark etmişlerdi. Evet, benim için çok önemli bir yıl oluyor¬ 
du bu yıl. 

Bu gün Yusuf akşam eve geldiğinde tarih dersinden sına¬ 
vı olacağını ve çok çalışması gerektiğini söyledi. Ben de 
oğlum kendini fazla yormadan, derslerine çalış. Yazılıda ne 
kadar cevaplayabilirsen biz sonuca razıyız, senin canın sağ 
olsun dedim. Oğlumu özellikle dersler konusunda zorlayamı- 
yoruz. Çünkü biraz ısrar edince kendini kötü hissediyordu. 
Ben dersini bırakıp yatmasını söyledim. Canını sıkmamasını 
söylediğim halde çok zor uyudu. Yavrucuğum azimle zoru 
başarmak istiyordu. Geçen yıl okula veremeyişimiz onu çok 
yaralamış olmalı ki başarmak için özel çaba sarf ediyordu, 
ilköğretimi temel bilgiden yetersiz bir şekilde tamamlamış olu- 
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şu, bunun sonucu öğretmenlerinin lisede zorlanacağını düşü¬ 
nerek okula vermeyin demeleri ve uygun okulu bulamayıp da 
onu okula veremeyişimizden dolayı çok etkilenmişti. 

Oysa biz bunun eksikliğini hissetmeyeceğini düşünmüş¬ 
tük. Çünkü okul sorumluluğu hiç taşımamıştı, bu güne kadar. 
Bir yıllık kaybı ve o yıl içinde okula giden arkadaşlarının "Yusuf 
sen okula gitmiyor musun?" soruları ondaki eksikliği ortaya 
çıkarmış ve bu duyguyu içine sindirememişti ki, okulu bu 
kadar önemsiyordu. Etkilerini üzerinden atmak hatta silmek 
için kendini zorluyordu. Bu yıl teşekkürü dahi kabul etmiyor, 
takdir almayı hedefliyordu. Bu hedefin kendisine ağır gelece¬ 
ğini düşündüğümüzden dolayı, oğlum biz seni takdir alsan da 
almasan da çok seviyoruz. Bizim için sen önemlisin dediysek 
de o farklı olmadığını ispat etmek için olağanüstü çaba sarf 
ediyordu. Bunun için de bizden yardım istiyordu. 

Oğlum stresli gecenin ertesi günü tarih dersinden yazılı 
olmuştu. Ancak öğretmeni yazılı kâğıdını iptal ettiğini 
söylemiş. Zaten evham yapan, Yusuf telâşlı bir şekilde eve 
geldi ne olduğunu tam anlayamadığı için bana da anlatamı- 
yordu. Sadece yazılı kâğıdım iptal oldu deyip üzülüyordu. 
Halbuki Yusuf'un bilmediği birşey vardı. Öğretmeni onun sı¬ 
nav kağıdının çok yetersiz görünce iptal etmiş, soruları biraz 
daha hafifletip onu sınıftan ayrı yeniden imtihan etmeyi 
düşünüyordu. 

Öğretmene ilgisinden dolayı teşekkür ettim. Yusuf hak¬ 
kında biraz daha bilgi verdim. Çocuğun başarmak için nasıl 
çaba harcadığını ve strese girdiğini anlattım. Ben bunları an¬ 
latırken öğretmenler odasında iki öğretmen daha vardı. Tarih 
hocası derse gidince diğer öğretmenler “Bütün bunlan anlat¬ 
mak için okula kadar gelmene gerek yoktu, telefonla da anla- 
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tabilirdin." dediler. Ben de telefonla bilgi alırdım ancak ilgi 
alamazdım, yüz yüze konuşmanın beni rahatlattığını çocu¬ 
ğumla ayrıca ben yakından ilgilenmez önemsemezsem, baş¬ 
kasının benim çocuğumla, hiç ilgilenmeyeceğini söyledim. 
Düşünün; oğlum birazdan teneffüse çıkınca beni okulda 
görecek, ilgilendiğimi görünce, hem kendini güvende hisse¬ 
decek hem de en önemlisi bana güveni artacak. Oğlum ben¬ 
den yardım istiyordu. Böylece ona yalnızlık hissettirmemiş olu¬ 
rum. Okula gelme zahmetine katlanmaya sizce değmez mi, 
deyince oradaki öğretmen, sizi takdir ediyorum, doğru söylü¬ 
yorsunuz dedi. Sizin oğlunuzla, bu kadar yakın alakadar olma¬ 
nızdan dolayı, müdür bey öğretmenler toplantısında özellikle 
Yusuf'un durumuna değinerek, raporlu olduğunu bu sebeple 
soruları basite indirerek, sorulması gerektiğini söylemişlerdi, 
dedi. 
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BU YÖNETMELİK 
Onun İçîn de Uygulansin! 
0=^0 


Orada bulunan öğretmenler, bir başka sınıfta bunun gibi 
bir öğrencinin daha olduğunu ve onun da, bu yönetmeliğe ta¬ 
bi tutulması gerektiğini söylüyorlardı. Müdür bey de böyle bir 
durumda öğrenci olsa, ailesi mutlaka bildirirdi benim haberim 
olurdu demiş. Anlattıkları kadarıyla çocuk hiç sosyalleşeme¬ 
miş, içine kapalı, kendini ifade edemeyen, Yusuf gibi algıla¬ 
mada da problemi olan bu çocuk, geçen yıl sınıfta kalmış, bu 
sene de kalırsa sertifika alıp okul hayatı bitecek. Öğrenim 
hakkı da yok olacakmış. 

Esas acı olanı ailesi bu konuda ne yardım talep etmiş ne 
de yardım almış. Belki de ne yapacağını bilmeyen bir ailesi 
vardı. Öğretmenler, Yusuf'un şanslı olduğunu, bu ilgimden 
dolayı tebrik ettiklerini söylediler. Tabi benim hakkımdaki bu 
olumlu sözler beni mutlu etmişti, ama diğer çocuğun durumu 
da, beni üzmüştü. Çünkü bu çocuk, benim oğlumla aynı oyu¬ 
nu oynayan ayrı bir figürandı. Bu konuyu çok düşündüm, son¬ 
ra aklıma şöyle bir çözüm geldi. Bu durumda olan ailelere 
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ulaşmak için, okulda gönüllü bir ekip kurup onlara rehberlik 
ederek bu çocukları topluma kazandırılabilir ve daha sağlıklı 
bir eğitimle, kendileri ve toplumla barışık birey olmalarını 
sağlayabilirdik. Ama bunu tek başıma yapamazdım. Çünkü 
sağlık bakımından pek iyi değildim. Yıllardır koşuşturmaktan, 
sinirlerim zayıflamıştı. Bir de özellikle bu konularda hassastım 
ve böyle durumlar beni fazlasıyla etkiliyordu. 

Amacım; okul idaresiyle görüşerek okul aile birliğinde gö¬ 
rev almaktı. Bu sayede, çocuklarında problem yaşayan aile¬ 
lerle iş birliği yaparak, tecrübelerimi onlarla paylaşmak, onla¬ 
rı en azından yardım alabilecekleri yerlere yönlendirmek, ço¬ 
cuklarını daha yakından takip etmelerini sağlamak ve onların 
durumlarına daha bilimsel yaklaşmalarını temin edebilmekti. 

Kendimce bir çözüm bulmuştum. Önce eşime bahsettim, 
uygun buldu. Ama kendimi fazla kaptırmamamı söyledi. Da¬ 
ha sonra okula gittiğim bir gün, müdür beye bu düşüncem¬ 
den bahsettim, olumlu buldu. Bu tip sıkıntıları olan çok sayıda 
çocuk olduğunu söyledi. Elinden geldiğince yardımcı olaca¬ 
ğını belirtti, içim rahat bir şekilde okuldan ayrıldım. Daha son¬ 
ra bu projem bazı olumsuzluklar neticesinde tereddütler ya¬ 
şadığım için düşünceden ileri gitmedi. 

Birkaç gün önce, eşimim akrabalarından yüz on dört ya¬ 
şında bir nineyi ziyarete gittik, bu yaşına rağmen mükemmel 
bir hafızası vardı. Eşimin babaannesi rahmetli olduğunda, oğ¬ 
lumuz Yusuf üç yaşındaydı. Ziyaretine gittiğimiz nine, baba¬ 
annenin cenazesine gelmiş. Orada oğlumuzun yaptığı aşırı 
yaramazlıkları ile hafızasına kazınmış olmalı ki, bizim oğlumuz 
olduğunu bilmediğinden yıllar önce, cenazede gördüğü ço¬ 
cuğun kime ait olduğunu, akıbetinin ne olduğunu soruyordu. 
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Merakla ekliyordu, 'Allah, o çocuğun annesine kolaylık versin. 
Neydi öyle o, hiç unutamıyorum!' dedi. 

Bizim Yusuf'u tarif ediyordu. Aradan on iki yıl geçmiş. 
Yusuf büyümüş ve değişmişti, nineye o bahsettiğin şu karşın¬ 
da duran oğlumuz Yusuf'tu, deyince dikkatlice çocuğa bakıp 
“Hatırladım o sensin, ne eziyetti oğlum o yaptıkların.” diye 
takıldı. Oğlumuzu doktorlara götürdüğümüzü anlattık. Şimdi 
iyiye gittiğini söyleyince sevindi nine. 

Her zaman söylerim, benim oğlum bir yönüyle çok ama 
çok özel bir çiçek, yalnız şimdi dikenli olmaya başladı. On al¬ 
tı yaşındaydı. Ergenlik dönemini yaşıyordu. Bunlar, kendi so¬ 
runlarıyla da karışınca, problem kördüğüm hâline geliyordu. 
Bu düğümü, hayatın tadını, kükreyerek, bağırarak, kendini is¬ 
pat etmekle çözmeye çalışıyordu. Babasının gömleklerini ce¬ 
ketlerini üzerinde deniyor böylece büyüdüğüne inanıyordu. 
Bu da onun için bir geçiş dönemi idi. 
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Yusuf’un Merhametİ 


Qyysa gözüne acımadan vııran o çocuk, vurduğuna pişman 
bile değildi. Oğlum o karmaşık dünyasında yediği yumruğu 
hazmedememesine rağmen, arkadaşını, düşünüyordu. Karşı¬ 
sındaki, sözde sağlıklı genç bunun farkında bile değildi. 

Bugün oğlum eve, ilk defa, elmacık kemiği şişmiş ve morar¬ 
mış vaziyette geldi. O kadar etkilenmişti ki bu durumdan, kendi¬ 
sine kapıyı açtığımda içeri girerken selam veren oğlum, daha 
selam vermeden sordu: 'Anne ergenlik döneminde senin de 
böyle sivilcen çıkmış mıydı?'. Oğlum içeri gir sonra konuşalım 
dedimse de nafile. Hayır şimdi söyle dedi. Anladım ki, bu şişlik 
sivilce olmadığı gibi, Yusuf'un sakladığı, daha doğrusu sakla¬ 
maya çalıştığı bir problemi vardı. Yüzüne bakınca, anlamak zor 
değildi. Yavrum, benim böyle bir sorunum olmadı, ama seninki 
de sivilceye benzemiyor dedim. Anladı ki inandırıcı olamadı. 
Okulda yapmak isteyip yapamadığı bir şeyi yapmaya başladı, 
avazının çıktığı kadar bağırarak ve anlayamayacağım kadar ka¬ 
rışık bir üslupla başına gelenleri anlattı. Ben ona sakin anlatırsan 
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sana daha iyi yardımcı olurum dedim. O zaman biraz daha an¬ 
laşılır şekilde ama yine aynı bağırmayla anlattı. 

Anlaşılan çok incinmiş, gururu kırılmıştı ve kimsenin de 
bundan haberi olmasını istemiyordu. Sonunda "Sakın okula 
gelme, biz barıştık, zaten kazayla oldu." diyor, buna kendisi 
de inanmadığından gözleri dolu dolu oluyordu. Sana güven 
duymalıyım ki duygu ve düşüncelerimi paylaşayım dercesine 
yüzüme bakıyordu. 

Mevzu; sınıfta genel matbaa dersinde gelişmişti, arkasın¬ 
da oturan bir çocuk onu sürekli rahatsız etmiş, zaten dikkat 
sorunu olan oğlumun dersi anlayamamasına sebep olmuştu. 
Yusuf da teneffüste, neden beni rahatsız ettin diye sormuş, o 
da ters cevap verince tekme atmıştı, o da bizimkine okkalı bir 
yumruk vurmuş. Kavga ettiği çocuğun ağabeysi de aynı okul¬ 
da okuduğundan, tuvalette bizim Yusuf'a rastlamış ve gözü¬ 
ne ne olduğunu sormuş bizimkide gururuna yediremediğin¬ 
den kazayla çarpıştıklarını söylemiş, başka çocuklardan ger¬ 
çeği öğrenen çocuk, Yusuf'u kardeşinin yanına götürüp, kar¬ 
deşine özür dilettirmiş. Yusuf'a da anladığım kadarıyla kimse¬ 
ye söylememesini tembihlemişti. 

Araya hafta tatili girdiğinden, üç gün sonra oğlum okula 
gidince, müdür yardımcısının dikkatini çekiyor, ne olduğunu 
sorunca, Yusuf arkadaşıyla kazayla çarpıştığını, bu yüzden 
gözünün morardığını söylüyor. Biz neden böyle söyledin, ne¬ 
den doğruyu söylemedin diye sorunca, “söyleyeyim de arka¬ 
daşımı disipline mi versinler. Sonra da okuldan atılıp, eğitim¬ 
siz mi kalsın, diye bize ibret verici bir ders vermişti. 

Oysa gözüne acımadan vuran o çocuk vurduğuna piş¬ 
man bile değildi. Oğlum o karmaşık dünyasında yediği yum¬ 
ruğu hazmedememesine rağmen yine de arkadaşını düşünü- 


yordu. Karşısındaki, sözde, sağlıklı genç bunun farkında bile 
değildi. Onlar sadece oğlumun durgunluğuyla ve kendi halin¬ 
de oluşuyla alay ederek, belki de kendi iç huzursuzluklarını, 
bencillik duygularını tatmin ediyorlardı. Neden bu kadar acı¬ 
masız anlattığımı açıklayacağım ama davamda ne kadar hak¬ 
lı olduğumu kısaca anlatayım. 

Çocuk Ailesinin Aynasıdır 

Eşimle okula veli toplantısı için gitmiştik. Giderken yolda 
bir şeye karar verdik, oğlumuza vuran çocuğun ailesiyle tanı¬ 
şıp konuşalım, çocuklarıyla konuşsunlar. Bizim nasıl maddi 
manevi zorluklarla oğlumuzu bu duruma getirene kadar neler 
çektiğimizi, dolayısıyla bizim için bu konunun hassasiyetini 
belirtelim dedik, iletişim kurarsak daha iyi olur diye karar kıl¬ 
dık. Öyle ya insanlar konuşa konuşa, hayvanlar koklaşa kok¬ 
laşa anlaşırlarmış derler. 

Veli toplantısı başladı. Çocukların ismi okunarak notları 
söyleniyor, özellikle dönüp bakıyorum, o çocuğun adı oku¬ 
nunca, ailesi nasıl bir insan, muhatabımız olabilir mi diye. Ma¬ 
alesef eşimle birbirimize baktık ve olamaz dedik. Baba öyle 
bir saldırgan tavır sergilemişti ki! Bu veliye bakıp çocukları 
tanımak hiç de zor değildi. Bu insan bizim hassasiyet göster¬ 
diğimiz konuyu değil anlamak, alay bile edebilirdi bizimle. 
Hemen okuduğum şu söz aklıma geldi: "İzniniz olmadan kim¬ 
se size kendinizi değersiz hissettiremez." 

Konuşmamaya karar verdik. İşin özü, davranış olarak 
çocuğunuzda bir yanlış varsa, bu yanlışın kaynağını, önce 
kendi ailenizde aramalısınız. Çünkü çocuklar normal şartlar¬ 
da ailesinin aynasıdır. Tabi istisnalar kaideyi bozmaz. Çocu- 
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ğa bakınca annesini babasını görürsünüz, ayrıca tanımanıza 
gerek yoktur. Bütün bu olumsuzluklara rağmen toplantı süre¬ 
since, öğrencilerin durumunu anlatmak için sırayla sınıfa gi¬ 
ren her ders öğretmeni, öğrenciler hakkında davranış ve say¬ 
gısızlık, disiplinsizlik konusunda rahatsızlıklarını ifade eden 
cümlelerle başladılar söze. 

Yusuf'tan bu konuda hiç şikâyet yoktu. Oğlumuz efendi 
davranışlarından tam not almıştı. Sakin ve saygılı bir öğrenci 
oluşu, öğrenimi süresince bu konuda şimdiye kadar bir 
şikâyet almamıştık. Ders notları da sınıfın geneline göre iyiy¬ 
di. Bazı aileler çocuklarını normal gördüklerinden sosyal du¬ 
rumlarıyla yani toplumdaki tavır ve davranışlarıyla karakter ve 
duygusal gelişmelerine önem vermemiş, bu olumsuz davra¬ 
nışlar, çocukların eğitimini de olumsuz yönde etkilemişti. 


SINIFIN EN YARAMAZININ 

Aldiği Ders 


(Çşim, dışarı çıkıp biraz dolaşacağını söyledi. Yusuf bu 
arada ağlayarak, ne olur baba gitme, beni affet, sizi dinle¬ 
mek istiyorum, diye yalvarıyordu. Babasına, ne isterseniz 
yapmak istiyorum, diye yalvardı. Babası da oğlum sana bir 
şeyler öğretmemiz için bize fırsat vermeni istiyoruz dedi. Yu¬ 
suf da, baba ben fırsat nedir bilmiyorum, bana anlatır mısın, 
Okulda ‘Okul Aile Birliği Üyesi' olduğum için, disiplin kuru¬ 
lu üyesiydim. Oğlumu ilk günden beri rahatsız eden çocuk, sık 
sık disiplin cezası alıyordu. En son aldığı ceza okuldan atılma¬ 
sını gerektirecek kadar ağırdı. Buna rağmen ben oyumu atıl¬ 
maması için kullandım. Disiplin kurulu başkanı sebebini sor¬ 
duğunda, bu çocuğun ailesi sağlıklı değil, baba şiddet kulla¬ 
nıyor, anne zor durumda, bu çocuk okuldan uzaklaştırılırsa or¬ 
tam iyi olmadığı gibi model de yok başında ve suç işlemeye 
meyilli bir çocuk. Bu sebeplerden dolayı okulda kalmalı ve her 
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şeye rağmen eğitimine devam etmeli dedim. Diğer üyeler de 
hemfikir olduklarından bu yaramaz okulda kaldı. 

Ben de o an toplantıda bulunan okulumuzun rehber öğ¬ 
retmeninden şu ricada bulundum. Hemen kapının dışında 
kendi hakkında verilecek kararı bekleyen bu çocuğa, Yu¬ 
suf'un annesi senin okulda kalmanı sağladı, demesini istedim. 
Rehber öğretmen uygun buldu ve böylece o çocuğa benim 
oyumla atılmaktan kurtulduğunu söyledi. 

Toplantıdan çıktığımda bu yaramaz hâla kapının önünde 
bekliyordu. Bana teşekkür etti ve şunları ekledi; "Bundan son¬ 
ra Yusuf’un en iyi arkadaşı ben olacağım, onu herkesten ko¬ 
ruyacağım.” dedi. 

Baba Fırsat Nedir, Bir Bilsem 

Bu akşam eşimle; çocukların dikkatini nasıl bir noktaya 
çekip, onlarla nasıl bir şeyler paylaşabiliriz diye konuştuk. En 
son televizyonu kapatıp, küçük küçük hikâyeler okumalarını 
anladıklarını bize anlatmalarını kararlaştırdık. Çünkü televiz¬ 
yon bizi de kendine bağlıyordu. Çocuklarla aramızdaki iletişi¬ 
mi kesiyordu. Bir arada yaşayan ama beraber olmayan bir ai¬ 
leye dönüşmekten korkuyorduk. Okulda rahatsızlıkları var mı, 
arkadaşlarıyla iletişimlerini onlara fark ettirmeden bize anlata¬ 
bilirler diye düşündük. Böylece kendilerini ifade etmelerini 
sağlarız. Bunu her akşam en azından bir saat tekrar edelim 
dedik. 

Ben sofrayı toplarken, o da ortamı ayarlamaya çalışıyor¬ 
du. Salona girdiğimizde Yusuf, teybe kaset koymuş dinliyor¬ 
du. Babası, Yusuf teybi kapatıp bizimle sohbet etmek ister 
misin? Bir şeyler okuyalım, annen güzel konuları içeren bir ki- 
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tap almış sizinle paylaşmak istiyor, dedi. Ama Yusuf’un ters¬ 
lik üzerindeydi, hayır kapatmayacağım. Hoparlöre kulağını 
dayayıp sehpanın önüne gitti. 

Bu hareket vücut dilinde sizi dinlemek istemiyorm 
demekti. Ben eşime kaş göz işareti yaptım, "Yavaş yavaş ge¬ 
lir, biz okumaya başlayalım, o da bize zamanla katılır.” dedim. 
Ama o da anlamamak için elinden geleni yapıyordu. Eşim ıs¬ 
rarla kaseti bırakıp bize katılmasını isteyince, Yusuf da ona 
sözle karşılık veriyordu. Sürekli lâf yetiştirme sataşmaya dön¬ 
dü ve sonunda ise kızılca kıyamet koptu. Eşim çocukla çocuk 
olmuş kendine muhatap kabul ettiği için Yusuf’un saygısız 
davranması onu çileden çıkarmıştı. Eşim büyüklerine karşı 
çok saygılı olduğu için oğlundan da aynı şeyi bekliyordu. Oğ¬ 
lumun hem ergenlik dönemi hem de algılamadaki problemi 
olduğunu göz ardı etmişti. 

Ev bir anda sözlü savaşa döndü. Ben ancak içimden 
bütün hücrelerimle dua ediyordum. Çünkü ikisi de ateş püs- 
kürüyordu. Küçük oğlum ağlamaya başladı. Onun için de 
üzülüyorum, eşim en sonunda masadan sandalyeyi aldı, ha¬ 
vaya kaldırdı, anladım iş çığırından çıktı. Eşime, sakin olması 
için yalvardım, iyi ve güzel bir şeyler yapalım dedik, huzur 
dolu ev savaş alanına döndü. 

Oğlumuzun kapasitesi belli, fazla bir şey beklemek hata 
olurdu. Detayları anlayamıyor hele de inadı tuttuysa, birkaç 
saat geçmesi gerekiyordu. Bereket eşim beni dinledi ve bal¬ 
kona çıktı. Yusuf bir süre sonra kendine geldi. Olanlara çok 
üzülmüştü, küçük ağlıyor, ben ise kitap ve dergiler elimde 
gözlerimden yaşlar süzülerek kımıldamadan, öylece kalakal- 
mıştım. Bu bir kâbus olmalı, diye düşünüp üzüntü ötesi duy¬ 
gular içinde âdeta donmuştum. 
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Yusuf kendini çok kötü hissettiğini söyledi. Çünkü üzüldü¬ 
ğünde, hele de hatasını anladığında depreşil duruma giriyor¬ 
du. Daha önceleri bu durumu yaşadığımız için, neler olabile¬ 
ceğini tahmin ediyordum. Yusuf; “Bir şeyler yapmam gereki¬ 
yor, anne ne olur babam beni affetsin, şimdi okuyun dinleye¬ 
yim sizi, dinlemek istiyorum.” diyordu. Ne yazık ki kimsede 
psikolojik olarak ne kitap okuyacak, ne de dinleyecek, hal kal¬ 
mıştı. Moral sıfırın altındaydı. Yusuf'un boyu uzayınca babası¬ 
nı rakip görüyor ve onu dinlemek istemiyor, pazılarını gösteri¬ 
yor, benim size gücüm yeter demek istiyordu. 

Anne babayla bu konuda yarış yapılamayacağını, anlat- 
sak da ancak arkadaşlarınla böyle konuşabilirsin, desek de 
nafile. Biraz biraz algılamaya başladığı şu günlerde, biz anne 
baba olarak, tam bir otorite sağlayamıyoruz. Bu konudaki taş¬ 
kınlıklarını eşim de kaldıramıyordu. 

Yusuf âdeta evde baba rolü oynuyordu. Eşim, dışarı çıkıp 
biraz dolaşacağını söyledi. Yusuf bu arada ağlayarak, ne olur 
baba gitme, beni affet, sizi dinlemek istiyorum, diye yalvarı¬ 
yordu. Babasına, ne isterseniz yapmak istiyorum, diye yalvar¬ 
dı. Babası da; "Oğlum, sana bir şeyler öğretmemiz için bize 
fırsat vermeni istiyoruz dedi. Yusuf da; “Baba ben fırsat nedir 
bilmiyorum, bana anlatır mısın? diye ısrar edince, eşimde ta¬ 
mam oğlum anlaşıldı, onu da anlatırım sana." dedi. 

Aslında oğlumuzun kullandığı fırsat cümlesi, her şeyi 
özetliyordu. Babası, ne olur az önce bizi dinleseydin de, bu 
kötü atmosferi yaşamasaydık diye eklediğinde ise, oğlumuz 
da bilmiyor musun ben hasta olduğum için böyle davranıyo¬ 
rum. Yoksa sizi çok seviyorum, sizin üzülmenizi de istemiyo¬ 
rum, diyerek bütün kalbî duygularıyla yalvarıyordu. Eşim de 
inşallah böyle davranışları bir daha tekrarlamazsın diye tem- 
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bililiyordu. Yusuf tamam babacığım bir daha yapmam diyor¬ 
du. Ama ben onun bu sözünü kısa sürede unutacağını tahmin 
edebiliyordum. 


Ergenlik 

Ergenlik sorunlarıyla ilgili, “Hayatımdan Çık Git" adlı bir ki¬ 
tap okumuştum, bu kitap bir sorun yaşadığımızda, bir yere 
kadar yardımcı oldu. Ancak bir yerden sonra yine tıkanmaya 
başladık, ergenlik eşittir sorun. Bunu biliyoruz. Bu kitapta ço¬ 
cuk her şeyi kendisi bilir, anne baba hiçbir şeyi bilmez, ne 
söylerseniz tersini yapar diyordu. Babayla aşırı zıtlaşma olun¬ 
ca işte orada film kopuyordu. 

Yusuf'un doktoru Handan Hanım’ı aradım. Son yaşadığı¬ 
mız olumsuzluk ve hem de diğer konularda yardım almaktı 
amacım. Her zaman hastahaneye gitme fırsatımız olmadığın¬ 
dan, doktorumuz telefonla da bilgi alma imkânı sağlıyordu. 
Kendisine bir gün önce evde olanlardan bahsettim. Bu konu¬ 
da neler yapabileceğimi sordum. O da benim düşündüğüm 
gibi eşinizin sabrı tükenmiş, eğer toleranslı davranamıyorsa 
bir uzmandan yardım alması gerekir. Ya çocuğa sakinleştiri¬ 
ci ilaç yeniden verilecek ya da eşim sabırlı olacaktı. Oğluma 
verilen sakinleştirici ilaç uyku yapıyordu. Okulda ders saatin¬ 
de uyumasına neden oluyordu. Bu ilaç oğlumun başarısına 
engelden başka hiçbir işe yaramıyordu. En iyisi eşim durumu 
kabullenip sakin olmaya çalışacaktı. Aksi halde beklentiler de 
sona erecekti. 
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“Kul Sıkışmayınca, Hızır Yetişmez” 

O günlerde radyo programı dinlerken, S. S.’nın, bir kültür 
merkezinde seminer vereceği duyurusu yapıldı. "Kul sıkışma¬ 
yınca, Hızır yetişmez" derler ya. S. Bey oğlumuza on yıl önce ilk 
muayenesini yapıp E.K.G.' sini çektiren, nörolojik muayeneye 
gerekli olduğunu söyleyen, ilk ilâca başlayıp tedavi ettikten 
sonra, benimle işiniz kalmadı. Çocuğunuzun sosyalleşmesi 
için ... Tıp Fakültesi Çocuk Psikiyatrisine yönlendiren doktordu. 
Bu sebeple kendisine çok minnettardım. Yine bunalmıştım bir 
çıkış yolu ararken ona nasıl ulaşacağımın yolu gösterilmişti. Ka¬ 
rarımı verdim, bu seminere gitmeliydim ve konuşmalıydım. 
Şimdi nasıl bir yol izlemem gerektiği hususunda birilerinden 
yardım almalıydım. 
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Mevzu, Stres 



Nitekim cumartesi günü seminerine katıldım. Konu stres¬ 
ti. Tam bana göre bir konu, her hastalığın yüzde ellisinin 
stresten kaynaklandığını, stresten uzak kalmanın ise mutlu bir 
yuvayla gerçekleşebileceğini, kişilerin inançlı olması gerekti¬ 
ğinin önemini anlattı. Çocukların eğitimi ve gelecekte kişiliği¬ 
ni ve sorumluluğunu etkileyecek en uygun davranışın anne 
iseniz çocuğun babasını, babaysanız çocuğun annesini sev¬ 
meniz gerektiğini, bunu çocuklarınıza hissettirip onların daha 
mutlu, hem ailesine hem de kendine güvenen, bireyler olarak 
yetiştirilmelerinin önemini anlattı. 

Benim için bu seminer iyi oldu. Doktorun yazdığı ergenlik 
sorunlarıyla ilgili bir kitap aldım. Özellikle eşim bu kitaptan 
önemli ölçüde faydalandı. Yusuf yaşı gereği abartılı konuş¬ 
ması, her gün valizi indirip babasının kıyafetlerini denemesi, 
güçlenen pazuları ile bize güç gösterisi yapması, sürekli 
mantıksız konuşmasında ısrar etmesi, dışarıda öğrendiği, ne 
anlama geldiğini bilmediği hoş olmayan sözleri evde söyle¬ 
mesi, kardeşine konuşma fırsatı vermeyişi, büyüklük taslayıcı 
hareketleri... Kendi yaşıtlarına bağırır gibi çıkışması, bizimle 


arkadaşları arasındaki davranışlarının farklı olması gerektiğini 
anlayamaması. Bu gibi aşırılıkları bizi çileden çıkarıyordu. 
Hatta bazen hayatı yaşanmaz hale getiriyordu. Günlük ya¬ 
şantımızı önemli ölçüde çekilmez hale sokuyordu. Nerede na¬ 
sıl davranacağını bilmeyişi, bize ağır imtihanımızın anlamını 
zaman zaman unutturacak kadar etkiliyordu. 

Eşim zaman zaman isyan ediyordu. Ancak bu günlerimizi 
bizim yararlanabileceğimiz kaynakları araştırıp okumakla çöz¬ 
meye, hayatı yaşanır hale getirmeye çalışıyorduk. Anne ve ba¬ 
ba olmak o kadar zor olmasına rağmen zamanla çok küçük 
şeylerden mutlu olmayı öğretiyor insana. Belki de Rabbimizin 
verdiği merhametin tecelli etmesidir bu. Olumsuz şeylerden 
dolayı, akşama kadar üzülüyor, sonra akşamüzeri çocuğu¬ 
nuzla ilgili küçücük bir gelişme sevindirerek mutlu ediyor, 
neşelendiriyordu bizi. 


Ah, Bu Hastahaneler 



"tpareslz bir şekilde iki kutu ilâç yazılı reçeteyi verip bir 
kutu ilâcı alıyoruz. Üstelik ilâcın yüzde yirmisini vererek! 
Oysa heyet raporu olan ilâçlara, para alınmaması gerektiği 
halde. Derdini kime anlatabilirsin ki! Adamlar caydırıcı hiç¬ 
bir cezayla karşılaşmamış. Tabiri caizse, istediği gibi at oy¬ 
natıyorlar. Sana bana da. işine gelirse al deniyor, senin denlin 
varmış, kimin umurunda. 

Bugün eşimle beraber oğlumuzu okulundan izin alıp. ... 
Hastahanesinde ki doktora götürdük. Hastahanede psikiyatri 
kliniğinin kapısının önünde bir hayli kalabalık vardı. Doktor dı¬ 
şarı çıkmıştı, bir saat sonra geldi ve muayeneye başladı. Bu 
arada doktorun kapısının hemen girişinde, üç tane hanım içe¬ 
ri girmek için bekliyorlardı. Hemşire bu hanımlara bağırarak, 
“İnsana geçmek için yer bile bırakmıyorsunuz. Burası çok ka¬ 
labalık çıkın dışarı." diye, bağırmaya başladı. 


Kapıda sıra bekleyenler sırasını kaybetmemek için, hem¬ 
şirenin uyarısına hiç aldırış etmedi. Hemşire doktorun yanına 
girip çıktıktan sonra yine bağırarak güvenliği çağırdı. Haksız¬ 
lığa tahammülü olmayan eşim de hemşire hanıma, neden bu 
kadar ters konuşuyorsunuz, daha sakin uyarabilirsiniz, dedi. 
Hemşire hanım bu defa eşime dönüp hakaretine devam edin¬ 
ce, eşim de sinirlenip, hemşire hanıma çıkıştı. Derken doktor 
bey odasından dışarı çıktı. "Kim bağırıyor?" dedi. Eşim ama 
hocam hakaret ediyor demesine fırsat vermeden, “Dışarı çı¬ 
kın, sizi muayene etmeyeceğim boşuna beklemeyin!” dedi. 

Bizim ülkemiz, esas özünden kopmuş, insana meta gö¬ 
züyle bakılan, klasik hasta doktor ve hastahane çalışanlarının 
ilişkisiydi bu yaşananlar. Başka bir deyişle, elindeki fırsatı in¬ 
san haklarını ihlale kullanan, ast üst ilişkisi. Eşim çok üzgün¬ 
dü, öyle ya. kimse kendi keyfinden hastahane koridorlarında 
zevk için sıraya girmezdi. Başkasının hakkını savunurken, 
kendisi bu haktan mahrum oluyordu. Oysa eşimin buraya ge¬ 
liş sebebi oğlumuzun muayenesinden sonra, son zamanlar¬ 
da oğlumuzla yaşadığımız çatışmalarla nasıl baş edebiliriz di¬ 
ye doktordan yardım almak istemesiydi. Böyle sonuçlanınca 
gelişmelere eşim de şaşırıp kaldı. Keza doktordan böyle bir 
çıkış beklemiyorduk. 

Eşime; "Sen dışarı çık, oldu olacak çocuğu ben muayene 
ettireyim, dedim. Eşim, kapıdan çıktığında, benim moralim sı¬ 
fıra indi. İçeri girmekten başka çarem de olmadığı için, sıram 
geldiğinde içeri girdim. Doktorla oğlumun raporu hakkında 
konuşup ilacını yazdırdım, ilâçları ve tedavi sürecini anlatıp 
bilgi alacaktım. Yaşanan tatsızlık sonucu kendimi çok kötü 
hissettiğim için, eşime doktorun dışarı çık dediği hâlde, mu¬ 
ayeneye girdiğimden dolayı dürüst olmamakla suçladım ken- 
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dimi. Tabi olarak da rahat olamadım. Doktor bize iyi davran¬ 
dı. ilgilendi ama az önce kızdığı beyin ailesi olduğumuzu öğ¬ 
rense, iyi davranır mıydı acaba! 

Bunu bilemiyorum. Benim kafam karışmıştı ve durulmu¬ 
yordu. Doktor Yusuf'u Çapa'ya sevk edebileceğini, bu konu¬ 
da yardımcı olacağını söylese de, ben uçarı bir şekilde konu¬ 
dan konuya atlayarak konuşup, içeriden çıktım. Yusuf'a yazı¬ 
lan ilaç da hastahanenin eczanesinde yoktu. Bütün bu olum¬ 
suzluklardan sonra, ilaç almak için hastahane hastahane do¬ 
laşmaya başladık. Reçete elimizde, SSK'nın üç büyük hasta- 
hanesinin eczahanesine bakacaksın ilaç yoktur, kaşesi vur¬ 
duracaksın, her birinin başhekimlerine, onaylatacaksın, on¬ 
dan sonra sigortanın anlaşma yaptığı eczahaneyi bulup, ilaç 
varsa alacaksın. Yoksa eziyetin yanına kâr kalacak. SSK ko¬ 
ca İstanbul'da iki eczahaneyle anlaşmış. Bunlardan biri Ana¬ 
dolu yakasında diğeri Avrupa yakasında, biz bu ilâcı muhak¬ 
kak almalıyız başka İlâç olmuyor. 

Neyse Aksaray Vakıf Gureba, Samatya, Bakırköy. Osma¬ 
niye sigorta hastaneleri, derken bütün prosedürleri yerine ge¬ 
tiriyoruz. Sonunda araya araya, Cerrahpaşa'nın önünde bir 
eczane buluyoruz. Burada da sıra... Neyse sonunda, sıra bi¬ 
ze geldi. Bu defa eczacı ilâç var ama bu rapora ilâç veremem 
diyor. Eczacıya, eşim peki neden, deyince; bu raporla bu ilâç 
verilmez diyor, versem versem ancak bir tane verebilirim. An¬ 
latıyoruz; “Bak kardeşim bu ilâç bir aylık kür olarak verildi, o 
yüzden iki kutu yazılmıştır. Bunu bölme. Ayrıca bu ilâç kosko¬ 
ca hastahanenin doçenti tarafından yazılıyor, üç hastane ge¬ 
ziyoruz hem ecza sorumluları, hem de, başhekimleri imzalıyor 
da onların hiçbiri bu ilâca itiraz etmiyor. Siz nasıl oluyor ki, bu 


raporu kabul etmiyorsunuz” deyince, adam pişkin pişkin "işi¬ 
nize gelirse!" diyor. 

Çaresiz bir şekilde iki kutu ilâç yazılı reçeteyi verip bir ku¬ 
tu ilâcı alıyoruz. Üstelik ilâcın yüzde yirmisini vererek! Oysa 
heyet raporu olan ilâçlara, para alınmaması gerektiği halde. 
Derdini kime anlatabilirsin ki! Adamlar caydırıcı hiçbir cezay¬ 
la karşılaşmamış. Tabiri caizse, istediği gibi at oynatıyorlar. 
Sana bana da. işine gelirse al deniyor, senin derdin varmış ki¬ 
min umurunda. Eşim hem hastahanenin önünde, hem de ec¬ 
zanenin önünde sinir krizleri geçirmişti. 


Sen Bİrşeyden Anlamazsin 



Q2s,en bir şeyden anlamazsın, beni öpme, git başımdan, gibi 
sözlerdi bunlar. Çocuğumun benden uzaklaşması beni fazlasıy¬ 
la endişelendiriyordu. Yusuf un arkadaşı olmadığı için, benim¬ 
le konuşur, dertleşir, şikâyetlerini bana anlatırdı. 

Yusuf'un sorunlarında bize kılavuzluk eder diye Antony 
E.VVolf'un "Hayatımdan Çık Git”, Doç. Dr. Sefa Saygılı'nın “Er¬ 
genlik Sorunlan", yine Dr. Evelyn Bassoff'a ait "Anneler ve 
Oğulları" adlı kitapları almıştım, çünkü bu güne kadar bana 
aşırı düşkün olan oğlum, bana karşı geliyordu. Sen bir şeyden 
anlamazsın, beni öpme, git başımdan, gibi sözlerdi bunlar. 
Çocuğumun benden uzaklaşması beni fazlasıyla endişelendi¬ 
riyordu. Yusuf'un arkadaşı olmadığı için, benimle konuşur, 
dertleşir, şikâyetlerini bana anlatırdı. Ben de onun her sözünü 
sonuna kadar dinler, ne yapması gerektiğini ona izah ederdim. 
Böyle davranırsa onun hayatında yolunda gitmeyenleri, bile¬ 
mezdim. Dolayısıyla yardımcı da olamazdım. 


'Anneler ve Oğulları' adlı kitabı iyi ki de almıştım, bu dönem¬ 
de böyle davranışların doğal olduğunu, önceki yıllarda ikinci 
planda olan cinselliğin bu dönemde ilk sırayı aldığını ve anne 
karşı cinsten olduğu için, doğal olarak, anneden uzaklaştığını 
anlatıyordu. Aslında bu davranışı, anneyi sevmediği anlamına 
gelmediğini yazıyordu. Bu hareketin üzerinde durulmamalıymış. 
Çünkü birkaç yıl sonra her şeyin yoluna gireceğini belirtiyordu. 

Bu yazar kendi oğlu doğuncaya kadar kadın erkek 
eşitliğini savunuyormuş bunu da kendisi itiraf ediyor ve şunu 
ekliyor: 'iki insan yaratılırken farklı bir fıtratta yaratılmış, ikinci 
çocuğum erkek olunca anladım, ilk çocuğum kız çok 
mülâylmdl. Kızların kendine has özellikleri vardır zaten. Se¬ 
vimlidir, naz yaparlar, çabuk kırılırlar. Erkekler daha farklı!" 
Yazar şunu belirtiyor: “Oğlum dünyaya gelip büyümeye baş¬ 
layınca, küçük bir canavar dolaşıyordu, sanki evde!" diyor. 
“Yerinde duramayan, bitmek tükenmek bilmeyen bir enerjiyle 
koşturan, babasıyla güreşen. O zaman anladım ki, erkeklerle 
kızların arasında fark var.” Zaten bu dönemde ne yaptıklarının 
farkında olmazlarmış. Kasıtlı olarak kötü davranmazlarmış. Bi¬ 
linçsiz benlik. Bu benliğin özelliği, kendine dönüp bakmama¬ 
sı ve kendini yargılamamasıdır. Ne iyidir ne kötü, o hiçbir şey 
değildir. Bilinci yoktur, bu nedenle ergenler insanı, özellikle 
eşimi sinirlendirecek kadar davranışlarından habersizdir. Bü¬ 
tün bunları okuyunca insanın, birkaç yıl görüşmeye ara vere¬ 
lim diyesi geliyor. Bütün haklar onların ve haklı olmaları için 
özel sebepleri olduğunu anlatıyordu konunun uzmanları. 

Oğlum bana bir akşam; “Sen suçlusun, benden uzak 
dur! 1 ' diye çıkışmıştı. Sebebi ise; küçük oğlumla kavga ediyor¬ 
lardı. ben de ayırmak için onu İttim ve bütün kabahatim bu ol¬ 
muştu. Ona; “Oğlum ben doğarken suçlu doğmuşum, önem- 
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li değil," dedim, işin esprisi ama anne baba olmak gerçekten 
çok önemli bir sorumluluktur. Bunu özellikle şu on üç yıllık 
mücadelemim yanında birkaç aydır, kendimce ergenlik so¬ 
runlarıyla baş etmeye çalışırken daha iyi öğrendim, Anneyse- 
niz, kırılmaya, öfkelenmeye, hatta üzülmeye, hasta olmaya 
hakkınız yok. Önce iyi bir öğretmen, adil yönetici, hâkim, avu¬ 
kat ve en önemlisi iyi de bir eş olacaksın ki, bu meslekleri yu¬ 
va denen küçük cennetinizde rahatça yaşayabilesiniz. Kıs¬ 
men de olsa yasadığımıza inanıyorum. 

Kitapta yer alan şu bölüm beni çok güldürmüştü. Ergen¬ 
lik döneminin başlamasıyla erkek çocuklar, odalarına girerler, 
kapıyı kapatırlar, müzik setini açarlar ve dört yıl sonra odadan 
çıkarlar. Çok uyuşukturlar, uyku hastalığına yakalandıklarını 
sanırsınız, hiçbir şey yapmazlar, hareketleri çok yavaştır. Söz¬ 
cük haznelerinde en çok duyabilecekleriniz; ne, hı gibi söz¬ 
cüklerdir. Ben de oğlumu, ilaçlar ağır geldiği için uykudan 
kendini alamıyor sanıyordum. Endişeden, oğlumu doktora 
götürmüştüm. Bu kitapları okuyunca, sorunların çoğunun er¬ 
genlik döneminden kaynaklandığını anladım. 

Sanki ağır çekimde gibi, bir saatte okula hazırlanamıyor, 
pazularma bakıp boyunu ölçüyor, ikide bir yüzüne tıraş köpü¬ 
ğü sürüp, evde yürüyüş yapıyordu. Kısacası bize büyüdüğü¬ 
nü anlatmak için uğraşıp duruyordu. Önceleri kızıyordum 
ama bu kitapları okuyunca bu davranışların normal bir süreç 
olduğunu öğrendim. Şimdi ise bu hareketlerine gülüp geçiyo¬ 
ruz ve oldukça tolerans davranıyoruz. 

Gelecekte çocuklarınızın nasıl bir yetişkin olacağını merak 
eden anne babalara, çocuklarının, evin dışındaki davranışlarını 
ölçü almaları öğütleniyor. Çocuklar evde, anne babalarının kat¬ 
landığı davranışları, evin dışında sergilemezlermiş. Önceden 


kendisine seslendiğimizde, efendim, demeden cevap verme¬ 
yen oğlumuz şimdilerde asabi, hoş olmayan sözler savuran bir 
şey söylediğinizde; hı, ne, diye cevap veren tuhaf birine dönü- 
şüce, herhalde kim olsa telâşlanırdı. Ama bu davranışların ge¬ 
çici olduğunu, kitaplardan okuduğumda rahat bir nefes aldım. 

Yine kitapta okuduğum şu sözler beni tedbir almaya yön¬ 
lendirdi. 'Ergen çocuklar anne babadan bağımsızlaştıkça, 
kendilerini yalnız hisseder, kocaman dünyada henüz kendile¬ 
rine bir yer edinememişlerdir. Ama evi de artık sığınak olarak 
kullanamazlar. Okulda elde ettikleri başarı ve başarısızlıklar, 
arkadaşlarıyla yaşadıkları mutluluk ve mutsuzluklar hayatta 
kalabilmeleri için çok önemlidir. Her şey; değişik bir anlam 
yüklenmiş ve umutsuzluk kaynağı haline gelmiştir. Hayat tec¬ 
rübesi olmayan yeni yetmeler, olayları günlük olarak algılar, 
içine girdikleri dünya onları çok heyecanlandırır. Tehlikelere 
karşı korumasız ve kırılgan olurlar, üstelik başlarına olumlu ya 
da olumsuz dertler açsalar da, güçlenen duyguları onları çok 
özel kişiler yapmıştır.' 

Bu sebeple, yavrularımızın sert çıkışlarına aldırmadan on¬ 
larla her zamankinden daha çok ilgilenmeli, fazla üstünde 
durmamalıyız. Oğlum bana karşı ne kadar saldırgan davran- 
sa da içimden kırılmama rağmen onun kendini kötü ve yalnız 
hissetmemesi için ona yavrum sen ne söylersen söyle seni 
çok seviyorum diyorum. Bunu her zaman hissetsin. Dışarıda 
kendisini kötü hissettirecek bir olayla karşılaşırsa, anne sevgi¬ 
si ve duasının onu koruduğunu bilip, yalnızlık hissetmesin 
diye ona yakın davranıyor, biz yanında yokken de bizim des¬ 
teğimizi ve yanında olduğumuzu hissettirmeye çalışıyordum. 

Dr. Sefa Saygılı hocamızın kitabında bu konuya şöyle yer 
vermiş: "Benliğin yapılandığı bu geçiş döneminde, tipik özel- 
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likleri abartılmış bir egosantrizm; benmerkezcllik, narsisimdir. 
Kendini aşırı beğenme ve hayranlık duyma. Genç her şeyi 
üstüne alınır. Sadece kendini görür, başka bir şeye ve başka¬ 
sına şans tanımaz.” 

Özellikle on altı yaşına girdiği bu günlerde, oğlumda bun¬ 
ların hepsini gözlemliyorum. Bugüne kadar saygı duyduğu, 
hatta hayran olduğu babası, şimdi hiçbir şeyden anlamıyormuş 
gibi davranıyor. Babası da. onun bu davranışlarını saygısızlık 
olarak algılıyor ve tepkiyle karşılıyordu. Küçük oğluma söz 
hakkı bile verilmediğinden, ben üçünün arasında pinpon topu 
gibi her birine söz ve durumu anlatmak, oto kontrol sağlamak 
için çok çalışıyordum. Bu da beni olumsuz yönde yıpratıyordu. 

Dr Sefa Saygılı şöyle devam ediyor: "Anne ve babalar, 
çocuğun çağrısını şu şekilde algılamalıdır. Bana yardım et 
ama yardım ettiğini bana hissettirme.” Bu ifade çok yerinde, 
şöyle ki: ‘Anne ne giyeyim diye soruyor? Filan pantolonunu 
giy diyorum, bu defa sen dedin diye değil, kendim istediğim 
için giyindim diyor.” Ergenlik çağındaki genci, kayıtsız şartsız 
kabullenmek, cesaretlendirmeli ve sorumluluk yükleme yoluy¬ 
la, kendi kendine var olabileceğine dair güven sağlanmalıdır. 
Kendine güvenini ve bilinçlenmesini güçlendirmelidir, sen şu¬ 
nu yapabilirsin, başarırsın, bazen de bu fazla abartılı oluyor. 

Anne ve baba genç ile gerekli duruma daima konuşmaya 
hazır olmalıdır, gencin kendisini devamlı başkalarıyla kıyasla¬ 
masını önleyecek şekilde davranmalıdır. Anne ve babalar ken¬ 
dileri farkında olmasalar da, çocuklarına şahsi bir model oluş¬ 
turmaktadırlar, kısacası ergenlikte yetişkinliğin birikimi sağla¬ 
nır. Yetişkinliğe giden yolda bilgiler, kültür, yetenekler yerine 
oturur. Çünkü ömür boyu kullanılacak bilgi ve beceriler bu 
devrede adeta depo edilir. Kişilik neredeyse belirlenir. 
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Bugün Yusuf'un okuluna öğretmenleriyle görüşmeye git¬ 
tim. Tahminlerime göre dört zayıfı vardı. İlk yarı itibarı ile son 
yazılılar yapılacaktı. Dönem başında oğlumun durumu hak¬ 
kında öğretmenler bilgilendirilmişti ancak o günden sonra ba¬ 
zı öğretmenler değişmişti. Okula sık sık gidip bilgi alıyordum. 
Yusuf bu okula başladıktan sonra, yine oğlumun sorunlarına 
yakın benzer sorun yaşayan bazı öğrencileri de okul yönetimi 
rehberliğe yönlendirip rapor olmalarını, böylece kaynaştırmalı 
eğitimden yararlanmaları konusunda bilgilendirmiş. Müdür 
yardımcısı “Siz şimdiden okulumuzda benzer sorun yaşayan 
öğrencilerimize yardımcı oldunuz bile!" dedi. 

Benim kitap yazmaya karar vermemde ki asıl sebep de; 
oğlumla aynı kaderi paylaşan çocuklara faydalı olmak 
düşüncesiyle dersem doğru bir tespit olur. Daha önce müdür 
beye sorunlu çocuklara ve ailelerine ulaşmak ve yardımcı ol¬ 
mayı teklif ettiğimde sağlıklı bir ekip oluşmadığı için bu amacı¬ 
ma muvaffak olamamıştım. Okul yönetimindeki kadro çok iyi 
niyetli, öğreticiler bu işi iş olsun diye değil gerçekten iyi bir ne¬ 
sil yetiştirmeye gayretliler. 
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KAYNAŞTIRMALI EĞİTİM 



Kaynaştırmalı eğitim yurt dışındaki gibi bizim ülkemizde 
de dilerim yaygınlaşır. Böyle zorluklar yaşayıp çıkış yolu bula¬ 
mayan binlerce insan var. Tanıdığım bir ailenin çocuğu so¬ 
runlu diye veliler imza toplayıp çocuğu okuldan attırdılar. 
Böyle sorun yaşayan insanlara inşaallah oğlumun okulundaki 
gibi yöneticiler çoğalır da böylece bu yönetmelik rahat uygu¬ 
lanır. Zaten yaralı olan aileler, hakkı olan kaynaştırmalı eğitim¬ 
den yararlanır. Şu an birinin çocuğunda bir olumsuzluk gör¬ 
sem hemen nasıl yardımcı olabilirim diye düşünüyorum. 

Sabah eşim ve büyük oğlum Yusuf, kahvaltı sofrasında 
tartıştılar, sonra biri işe diğeri okula gitti. Ben de hüzünle on¬ 
ların arkasından baktım. Onların peşinden dua ettim. Yusuf 
kendi başına derslerini yapamadığı için gergin oluyordu. Ba¬ 
bası ise akşama kadar çalışıp eve yorgun geliyor. Eve geldi¬ 
ğinde gece yarılarına kadar oğlumuzu ders çalıştırıyor, doğal 
olarak da oğlumuzdan biraz saygı bekliyordu. Ben bu olum¬ 
suzluklara takılmamaya karar verdim. 

Bugün katıldığım arkadaş toplantımızın gündemi, benim 
ruh hâlime göre ayarlanmıştı sankil Çünkü: 'Güzel bakan, gu- 


zel görür, güzel gören, güzel düşünür, güzel düşünen, haya¬ 
tından lezzet alır." Böyle hayat felsefesi olan bir insan da 
mutlu olur.' diyordu. 

Evet her şeye rağmen mutlu olmak için çok sebebimiz var¬ 
dı. Akşam oğlum eve geldiğinde, her zamankinden daha da 
efendi ve saygılı davrandı bize. O da benim kalp ritimli mesa¬ 
jımı almıştı. Hayata pozitif bakmaya başlamıştı sanki küçücük 
olumlu bir hareketi bizi ne kadar da mutlu ediyordu. Güzel bir 
davranışıyla olumsuzluklarını unutup tekrar umutla ileri adım 
atıyorduk. Yine bu akşam şükretmek için ne çok sebebimiz 
vardı, iyi ki bu ailenin annesiyim ve iyi ki özel bir ailem vardı. 

Gün içinde oğullarımın odasının kapısına, eve geldiklerin¬ 
de görmeleri için, onları sevdiğimizin farkına varmaları, olum¬ 
suzluklara düştükleri zaman gözlerine takılır düşüncesiyle bü¬ 
yük harflerle onları ne kadar çok sevdiğimizi, her zaman içle¬ 
rinde hissetmeleri gerektiğini yazdım. Oğlum eve gelince 
odasında bu yazıyı okumuş olacak ki, dışarıda olduğum için, 
beni telefonla aradı ve hatırımı sordu. Bazen küçük ayrıntılar 
bile mutluluk için yeterli olabiliyor, ne dersiniz? 

“Kimse Mutluluğu Stok Edemez, Kaçırılan Fırsatları 
Kimse Geri Getiremez" 

Oğlumuzun sorunları sebebiyle, ona bazı temel bilgileri 
nasıl anlatacağımızı düşünüyorduk. Çünkü bütünü kavramak¬ 
ta zorluk çekiyordu. Yine bir ramazan ayı başlamıştı. Oğlu¬ 
muz iştahlı, yemek yemeden duramaz düşüncesiyle, oruç tu¬ 
tamaz diye bir şey söylememiştik. Zira kullandığı, ilaçlar aşırı 
iştahını açtığı için, günde beş defa yemek yiyordu. Henüz iki 
gün oruç tutmuştuk ki, oğlum bize; “Neden gece kalkıp ye- 


mek yiyorsunuz?” diye sordu. Oruca niyetlenmek için deyin¬ 
ce ise neden oruç tuttuğumuzu sordu? Biz de bu ayın oruç 
ayı olduğunu ve Allah’ın bizi oruç tutarsak daha çok sevece¬ 
ğini, dolayısıyla da mükâfatlandıracağını anlattık. Sadece bu 
ayda oruç tutanları, “Reyyân Cenneti"ne koyacağını anlattık. 
O gece yemek yedikten sonra, ertesi gün yeme içme olmadı¬ 
ğını, akşama kadar böyle devam ederse oruç tutmuş olaca¬ 
ğını söyledik. Oğlum; “Ben de oruç tutmak istiyorum anne, 
beni de gece sahura kaldır, dedi. 

Ben de heves ediyor diye kaldırdım, ama iştahı sebebiyle 
devam edemez diye düşünüyordum. Endişemin yersiz oldu¬ 
ğunu, geri kalan yirmi sekiz gün oruç tutunca anlamıştım. Hiç 
sızlanmadı. Okuldan öğle yemeğine geliyordu. Kardeşi ye¬ 
mek yiyor o da yatıp dinleniyordu. 

Biz birçok şeyi kendimizin yönlendirdiğini düşünürken, 
her şeyin kontrolünün yüce Yaratıcının elinde olduğunu yaşa¬ 
yarak hissetmiştik. 
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SIKINTILAR 

PAYLAŞILARAK AZALIR 


t/) ir kaç hafta sonra, bizi tanıştıran hanım telefonda; bu 
arkadaşın, verdiğim kitabı okuduğunu, bu günlerde eşinin iş 
bulduğunu, aile içi ilişkilerinde ise, kumrular gibi oldukları¬ 
nı anlattı. İnsanlara yardımcı olabilmek çok hoş bir duygu. 

Bugün yaptığım bir telefon görüşmesi beni fazlasıyla mut¬ 
lu etti. Bir arkadaşım vesilesiyle öğretmen bir hanımla tanış¬ 
mıştım. Benim karşılaştığım zorlukları ve sorunları, yazıya ak¬ 
tardığımı öğrenince o da kendi sorunlarını paylaşmak istemiş¬ 
ti. İkinci görüşmemiz olduğundan sorunlarının bir kısmından 
bahsetti. 

Eşinin iki yıldır işsiz olduğunu, okula giden iki oğluna 
harçlık veremedikleri için çocuklar anne ve babaya, “Siz nasıl 
anne babasınız? Bir harçlık bile veremiyorsunuz.’ diye sitem 
ettiklerini, kendisinin yaşadığı sıkıntılar neticesinde, panik 


atak olduğunu, eşinin de intihar edeceğim dediğini ve çok 
üzüldüğünü, ne yapacağını bilmediğini söyledi. 

Ben de, eşine bu günlerde her zamankinden daha fazla 
destek olması gerektiğini, içinde bulundukları durumdan çok 
daha kötü durumda olan insanların olduğunu, her şeye mad¬ 
di açından değil de, manevi açıdan baktıklarında daha huzur¬ 
lu olacaklarını söyledim. Sonra kendisine o günlerde okudu¬ 
ğum; "Yaşam Bir Avuç Gül, Bir Tutam Diken" adlı kitabı 
verdim. Ben bu kitaptan çok faydalanmıştım. Bunu mutlaka 
okuyun diyerek ayrıldım. 

Birkaç hafta sonra bizi tanıştıran hanım telefonda, bu ar¬ 
kadaşın verdiğim kitabı okuduğunu, bu günlerde eşinin iş 
bulduğunu, aile içi ilişkilerinde ise, mutlu olduklarını anlattı. 
İnsanlara yardımcı olabilmek çok hoş bir duygu. Zaten onlar¬ 
da var olan güzellikleri gösterip, mutlu ve huzurlu olmalarına 
katkıda bulunmak çok güzeldi. Birkaç tatlı söz, onların sıkıntı¬ 
sını anladığınızı ifade eden bir bakış yetiyor. 

Artık sohbet cimrisi olmuşuz. Birbirimizi sabırla dinlemi¬ 
yoruz. Halbuki birbirimizi sabırla dinlemeyi öğrendiğimizde 
birbirimizin yüzüne jest ve mimiklerimizle güzel mesajlar ver¬ 
diğimizde İnsanî ilişkilerimizde çok şeyin değişeceğine inanı¬ 
yorum. 


Bugün Karne Günü 

Bugün yavrularımın karne günü. Küçük oğlum eve geldi¬ 
ğinde oldukça sevinçliydi çünkü teşekkür almıştı. Geçen yıl 
ağabeyi okula gidememenin ezikliğini yaşamasın diye almış 
olduğu teşekkürün tadını çıkararak sevinememişti. Bu yıl 
onunda mutluluğu ağabeyinin okula başlamasıyla kırılmamış 
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oldu. Derken karnesi elinde Yusuf'um geldi. Canım yavrum. 
Yusuf'um çocuktan öte benim hayat öğretmenim. Yusuf elin¬ 
de karnesi mutlu bir edayla kapıdan girdi. Dört tane kırık notu 
olmasına rağmen mutluydu. Çünkü bu yıl, okula başlamasıyla 
kendine güveni gelmişti. “Karnemdeki birleri ikinci dönemde 
iki yaparım anne üzülmene gerek yok.” diyordu. “Ortaokulda 
hep bir alıyordum zaten, diğer derslerim fena değil.” diyordu. 

Bunu idrak etmesi çok güzeldi. Ben yıllardır, bunu bekle¬ 
dim, başaramasa da, anlamasını, fark etmesini, etrafında 
olup biteni görmesini, algılayıp muhakeme etmesini bek¬ 
lemiştim. Şimdi tam olmasa da algılıyor, idrak ediyor, hayal 
ediyor. Önceden; diğer arkadaşlarının aldığı belgeleri çerçe¬ 
veletip duvara astıklarını gördüğünde o da istiyor, ancak o 
belgenin çalışarak alındığını idrak edemiyordu. 

Bugün takdir almamıştı. Ama neden takdir alındığının far¬ 
kında olduğu için, mutsuz değildi. Kendi bunu üzüntü sebebi 
saymadan takıntı yapmadan eve gelmişti. Ben sonunda, 
amaca ulaşmaya başladığımı fark ettim ve çok mutlu oldum. 

Her zaman çevremdeki arkadaşlarıma karne notunun tek 
başına işe yaramadığını, yavrularımızın toplumla barışık, say¬ 
gılı, inançlı, karakteri düzgün olması için önem verelim diyor¬ 
dum. Notlandırmanın bittiği zaman gerçek hayatla yüz yüze 
geldiğinde karne notuna değil, davranışlarına bakılıp iyi veya 
kötü tanımı yapılıyor. Esas olan karne notunun yanı sıra dav¬ 
ranış notunun da güzel olmasıdır diyordum. 

Oğlumun karnesine öğretmeni, şu notu düşmüştü. “Güzel 
taraflarının silinmesine izin verme, daha iyisini bekliyorum." 
Bu da benim notum diye düşünüyorum, sorunlarla boğuşur¬ 
ken bile, oğlumun ahlaklı, saygılı olması için elimden geleni 
yapmanın neticesi diye düşünüyorum. 
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İkinci dönem okul aile birliğinde olduğumdan, okul müdü¬ 
rü ve müdür yardımcılarıyla daha sık görüşüyordum. Disiplin 
kurulu toplantısına bir öğrenci katılmıştı. Onur belgesi almış, 
başarılı bir öğrenciydi. Müdür yardımcısına, onur belgesi al¬ 
manın şartlarını sordum? Birincisi okula devamsızlık olmama¬ 
sı, İkincisi başarılı ve okul içinde uyumlu olması imiş. Hemen 
oğlumun bu belgeyi almayı çok istediğini söyledim, bu zaa¬ 
fından, iyi sonuçlar elde edebilmek için, harekete geçtim. 

Eve geldiğimde oğluma, onur belgesi almak istiyorsan, 
okula geç kalmamalısın derslerine iyi çalışıp öğretmenlerine 
saygılı davranmalısın diye anlattım. Sabahları kalkması, okula 
hazırlanması, aşırı sorun oluyordu. Bu plân her yönden işe ya¬ 
radı. O günden sonra sabahları oğlum saati kurup kendisi 
kalkıyor, vakit geçirmeden ve uyarı gerekmeden okula hazır¬ 
lanıp gidiyordu. 

Ders konusunda aşırı hassastı, tam kavrayamasa da is¬ 
tekle derslerini yapmaya çalışıyordu. Oğlum okul içinde tam 
bir beyefendi olduğundan okul içi davranış yönünden hiç 
şikâyet almadım ve bu konularda rahattım. 
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Okul Aİle Bİrlİğİ 



İyi Ki okul aile birliğine girmişim. Doktor Sefa Saygılı, Er¬ 
genlik Sorunları adlı kitabında şöyle diyor: "Evladınıza yardım 
edin ama belli etmeyin." Benimki de bu hesaptı, tuttu. O gün¬ 
den sonra oğlum daha da heyecanlı bir şekilde okuluna de¬ 
vam ediyordu. Saati sabahın altı buçuğuna kuruyor, sorumlu¬ 
luğunu, eksiksiz yerine getirmeye gayret ediyor, önceki gibi 
sabahları oğlumuzla cedelleşmemiz gerekmiyordu. 

Veli toplantısının olduğu bir gün, ben okul kermesinde 
görevli olduğumdan toplantıya katılamadım, eşim katıldı. Da¬ 
ha sonra beraber değerlendirme yaparken, eşim şunu ifade 
etti. Yusuf sınıfın yüzde otuzunun içinde, hiç de hafife alına¬ 
cak bir başarı değil, bir de çalıştıklarını kafasında tutabilse 
nasıl da yüksek notlar alırdı kim bilir. 

Oğlumuz kendindeki bilgi eksikliğinin farkında olduğu 
için çok çalışıyordu. Ancak bu yeterli olmuyordu çünkü aklın¬ 
da tutamıyordu. Meslek bilgisine giren öğretmeni, Yusuf'un 
sınıfa oranla iyi not aldığını, bunun kendi başarısı olduğunu 
anlatmıştı. Okul başladığından bu yana büyük fark olduğunu, 
kendini iyi ifade ettiğini ekledi. Biz de çocuklarımızla öğret- 



menlerinin kurduğu güzel iletişimden, gösterdikleri anlayış ve 
güzel rehberliklerinden dolayı minnettar olduğumuzu belirte¬ 
rek teşekkür ettik. 

Bu başarıdaki kendimize düşen paya gelince, çocuğu¬ 
muz, unutkan ve dalgın olduğundan onun imtihan tarihinden 
tutun da, ders çalışma programını bile ben takip ediyorum. 
Çocuğumuza eşim de, hem arkadaş hem öğretmenlik yapı¬ 
yordu. Bunları severek yapıyorduk, çünkü geçen yıl oğlumuz, 
okulsuz kalmış bunun eksikliği hem çocuğumuzu hem de bizi 
çok etkilemişti. Çok hareketli, çok farklı bir yılı bitirmek üzerey¬ 
ken, hiç de yorgunluk hissetmiyorduk. Görevini sevgiyle yürü¬ 
ten bir annenin iç huzurunu duyuyorum. 

"Çocuklar Kitap Gibidir Okumasını Bilirseniz 
Kendilerini Çok İyi Okuturlar" 

Okul aile birliğine katılma amacımdan bir tanesi de, ço¬ 
cuklar için sosyal faaliyetler düzenleyip faydalı olabilmekti. 
Ben kendi çocuklarımı değişik seminerlere götürüp sosyal fa¬ 
aliyetlere katılmalarını sağlıyordum. Çocuklarımızı topluma ör¬ 
nek aydın insanlarla yazarlarımızla tanıştırmaya, değişik se¬ 
beplerle, sosyal faaliyetlerden haberi olmayan çocuklarımı¬ 
zın, hayata bakışlarını değiştirir, mutlaka bir şeyler kazanırlar 
diye düşünüyordum. 

Bir kitabevinde tanınmış bir TV sunucusunun semineri 
olduğunu duydum, oraya gittim. Eşiyle de tanıştım, ikisi de 
imanla tanışmış olmanın güzelliğini çok mükemmel yansıtı¬ 
yorlardı. Ben onların da fikrini almak için, kitabımın müsved¬ 
delerini götürdüm, fikirlerini öğrenmek istiyordum. Bu malze¬ 
meden bir yemek çıkar mıydı? Bunu usta insanlardan fikir 


alarak hata yapmadan pişirmek, sonra da dostlarla paylaş¬ 
mak istiyordum. 

Yazılarımın konusunu ciddi buldular. Sonucun başarılı 
olabileceğini söylediler. Tecrübeli sunucunun ciddi, ancak 
olayları anlatırken bile espriyle yaklaşması, dinleyicileri sık¬ 
madan, dikkatlerini dağıtmadan anlatma ustalığı harikaydı. 
Ben de bu fırsattan yararlanarak, oğlumun okulunda bir semi¬ 
ner vermesini rica ettim. Kabul ettiler. 7 Mayıs Çarşamba gü¬ 
nü okulumuza geldiler. Gerçekten çok güzel, bilgi ve mesaj 
yüklü esprilerle geçen iki saat... Hem düşündürücü hem kah- 
kahalı dakikalar geçirdik. Temennim, çocuklarımız için de 
faydalı olmasıydı. Onlara binlerce teşekkürler ediyorum. 
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ÖĞRENCİNİN PANİĞİ 


y?ocuk, "Arkadaşımla kapının yanında şakalaşırken kapı¬ 
nın pervazı çıktı, zaten incecik iki çiviyle tutturmuşlar, çivi¬ 
leri deliklere denk getirerek alt noktada olduğu için ayağı¬ 
mın burnuyla yerine oturtmaya çalışırken öğretmen geldi. 
Bana, "ne yapıyorsun," diyerek sert bir şekilde kravatımı 
çekti. Beıı, az kalsın boğuluyordum, öğretmen, beni bir tiirlii 
dinlemiyor bağırıyordu. 

8 Mayıs günü okulda yine dernek toplantısı vardı. Okula 
gittiğimde müdür yardımcısının yanına uğradım, sohbet eder¬ 
ken kapıdan bir öğretmen bir de öğrenci girdi, ikisi de çok si¬ 
nirliydi. Önce öğretmen söze başladı. 'Bunu disipline veriyo¬ 
rum, hemen ailesi alsın götürsün.' Ne oldu dediğimizde. ‘Ka¬ 
pıyı tekmelerken yakaladım, ne yapıyorsun diye kızınca, ba¬ 
na küfür etti ve kravatını çıkarıp attı. Bu ne terbiyesizlik!' de¬ 
di. hışımla odadan çıkıp dilekçe yazmaya gitti. 
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Okulda disiplin kurulu üyesi olduğum için olaya müdaha¬ 
le etmek istedim. Çocuğa, 'Olayı anlatır mısın, bir de senden 
dinleyelim." dedim. Çocuk anlatmaya çalışıyor, ağlayacak 
ağlayamıyordu. Ağlayabilirsin sıkma kendini, rahatlarsın, de¬ 
dim. 

Çocuk, 'Arkadaşımla kapının yanında şakalaşırken kapı¬ 
nın pervazı çıktı, zaten incecik iki çiviyle tutturmuşlar. Çiviler; 
deliklere denk getirerek ayağımın burnuyla yerine oturtmaya 
çalışırken öğretmen geldi. Bana, ne yapıyorsun, diyerek sert 
bir şekilde kravatımı çekti. Ben, az kalsın boğuluyordum, öğ¬ 
retmen, beni bir türlü dinlemiyor bağırıyordu. Çok sinirlendim 
bağırdım. İstemeden de olsa ağzımdan kötü söz çıktı. Bu ara¬ 
da öğretmen, kravata asıldığı için, boğazım sıkılıyordu, ben 
de kravatı boğazımdan çıkardım. Öğretmen de beni buraya 
getirdi.' dedi. Çocuğa, derslerini sorduğumda iyi dedi. Ne¬ 
den küfür ettin? Bu büyük bir saygısızlık, dediğimde ağzım¬ 
dan çıkıverdi dedi. Demek ki diğer zamanlarda ağzını küfre 
alıştırmışsın alışınca da öyle istemediğin yerde çıkar. Önemli 
olan bunu hiç söylememen hem ilerideki hayatını olumsuz 
yönde etkiler, dedim. Sen kendini bu konuda eğitmelisin, her 
ne olursa olsun küfür etmemelisin diye biraz nasihat ettim. 

Müdür yardımcısı, C.Beye lütfen bu delikanlıya, bu defa¬ 
lık, bir şans verelim dedim. O da öğretmeni, affederse bence 
sorun yok dedi. O zaman tek bir iş vardı, öğretmeni bulup 
özür dilemek, öğrenciyi alıp öğretmenler odasına gittiğimizde 
öğretmenin dilekçe yazmakta oluğunu gördük, hâla sinirliydi. 
Kendince haklıydı da. Çünkü onlara emek sarf edip, eğitim ve 
öğretim veriyorlardı. Ama biraz şefkat biraz anlayış gerekiyor¬ 
du, galiba. 
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öğretmen hanımdan affetmesini rica ettim, asla kabul et¬ 
mem, dedi. Lütfen pişman olmuş bir daha yapmayacak, ben 
kefil oluyorum, dedim. "Hayır, olmaz ailesi gelsin, bana hesap 
versin" dedi. Çaresiz dışarı çıktık, öğrenci; hayal kırıklığı biraz 
da suçluluk ifadesiyle hızla ilerledi. Peşinden koştum, her şey 
bitmiş değil üzülme sonuçta benim de kararda imzam olacak, 
bu konu görüşülürken senin durumunu bir daha sakin ortam¬ 
da anlatacağım. Yalnız bundan sonra küfürlü konuşmayaca¬ 
ğına söz vermeni istiyorum. "Sen iyi bir insansın bunu görebi¬ 
liyorum ve sana inanıyorum" dediğimde biraz rahatladı. Ta¬ 
mam dedi ve gitti. 

Daha sonra müdür yardımcısıyla görüştüğümde, bu ço¬ 
cuğun dosyasının epeyce kabarık olduğunu öğrendim. Bu 
olaya gösterdiğim hassasiyet neticesinde, toplantıya da çok 
geç katıldım. Bu arada şunu fark ettim. Öğrencilerle ilgilen¬ 
mek beni mutlu ediyordu. Zamanımız farklı olsa da onlardaki 
hareketin heyecanın, yaşlarının gereği diye düşünüyorum ve 
iyi bir aile eğitimi almadıklarını düşününce kızamıyorum bile. 
Toplantıdan sonra okulda seminer olduğu için biraz daha kal¬ 
dım. Öğrencilerin hepsini çocuğum gibi düşünerek iyi bilgi¬ 
lenmelerinden memnun oluyorum. 

Benim oğlum ise, hem salonda, hem de değildi. O büyük 
kalabalıkta tek kişilik dünyasına dalıp gitmişti. Bile kendi dün¬ 
yasına giriveriyordu. Bir gün önceki seminerde, konuya hiç 
muvaffak olamamıştı. Oysa bu günkü semineri veren yazarın 
adını hatırlıyordu. Bu da benim için güzel bir gelişme, en 
azından orada kimin olduğundan haberdardı. Genel intihala¬ 
rıma göre, sadece benim oğlum değil, çocuklann hemen 
hepsi bedenleri bulundukları yerde olsa bile, akılları başka bir 


yerlerde. Neden derseniz, orada yapılan esprilere ancak biz 
büyükler gülüyorduk. 

Şimdiki Nesil Yüksek Ses ve Gürültülü Müzikten 
Hoşlanıyor 

Şimdiki nesil yüksek sesten ve gürültülü müzikten hoşla¬ 
nıyor. İletişim içinde iletişimsiz yaşıyorlardı. Bu da teknolojinin 
olumsuz tarafı olsa gerek. Aslında biraz araştırmacı olsalar 
her imkân mevcut. Bir başka etken de Televizyon, bilgisayar, 
ayrı odalar, aynı çatı altında ayrı dünyalar. Birbirlerinin sıkıntı¬ 
sından haberi olmayan çocuk ve aile ilişkisi. 

Okuduğum 'Ergenlik Sorunları' adlı kitapta, özellikle on iki on 
yedi yaş arası çocuğun, bu dönemde her beş ergenden birinin 
sigara tiryakisi olduğu tahmin edilmektedir deniyordu. Bu rakam 
bence daha fazla diye düşünüyorum. Oğlumun okuluna sık git¬ 
tiğimden yakından takip etme fırsatım oluyor, çoğu öğrencinin si¬ 
gara içtiğini gözlemliyorum. Çocuklar arasında bu alışkanlık hay¬ 
li fazla. Bununla da kalsa iyi diyesi geliyor insanın, eroin vs. gibi 
uyuşturucu madde bağımlılığının özellikle arttığı söyleniyor basın 
ve televizyonlarda. Oğlumun okuduğu okulda yöneticilerin sıkı 
kontrolünden dolayı böyle hadiseler olmuyordu. 

Bir kaç gün önce, bir radyo programında, canlı yayına te¬ 
lefonla katılarak kendi mücadelemi özetledim. Özellikle sorun¬ 
lar karşısında yılmadan kendilerini geliştirerek, evlatları için 
mücadeleyi elden bırakmamalarını tavsiye eden bir mesaj ver¬ 
dim. Dinleyicilerden çocuğu sorunlu olan aileler radyoyu ara¬ 
yıp telefonumu istemişler. Radyo programcısı hanımefendi 
tekrar duyuru yapıp telefon numaramı bırakmamı istemişti. Te¬ 
lefon numaramı radyo programcısına verdim. Böylece, sıkıntı- 
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sı olan aileler arıyorlar, onlara hangi yolu izleyerek sıkıntılarımı 
aştığımı anlatıyor, örnek teşkil eder diye sorunlarını paylaşma¬ 
ya çalışıyordum. Bir nebze olsun yardımcı olabildiysem ne 
mutlu bana. Bence maddi destekten çok manevi destek ver¬ 
mek çok önemli. Çünkü bu süreç yaşamımız boyu devam 
edeceğinden, manevi destek alarak aynı kaderi paylaşan in¬ 
sanlarla tanışmak, görüşmek kuvvet veriyor insana. 

Kardeşe lade-i itibar 

Bugün bizim ve yavrularımız için özel bir gündü. Eşimle 
vazife taksimi yaptık! Eşim küçük oğlumun karne sevincini 
paylaşacak, ben de büyük oğlumun sevincine ortak olacak¬ 
tım. Bu şekilde evden ayrıldık. 

Okula gittiğimde, hemen müdür yardımcısı hanımefendi¬ 
nin yanına gittim. Zira yavrumun hayal kırıklığına uğramasın¬ 
dan korkuyordum. Devamsızlığı olmadığı için oğlumun onur 
belgesi hazırdı. Sonra okulun bahçesine çıktım, hiçbir şeyden 
haberim yokmuş gibi oğlumla beraber, karnelerin verilme sa¬ 
atini beklemeye başladık. Vakit gelip oğlum karnesini ve onur 
belgesini almış, elinde bana doğru koşarken bir yandan da 
avazı çıktığı kadar bağırıyordu. Başardım anneciğim, başar¬ 
dım diye haykırıyordu. Anne onur belgesi aldım, başardım 
heyecandan kalbim duracak gibi anne diyordu. 

Yavrumu öpüp tebrik ettim, sen isteyince çok güzel şeyler 
başarırsın, ben buna inanıyorum dedim. Anne ben hemen 
müdür beye teşekkür edip, eve gitmek istiyorum diye ifade 
edince, peki oğlum gidebilirsin dedim. Oğlum yerinde dura¬ 
mıyordu, bir an önce tanıdığı herkesle sevincini paylaşmak ve 
başardığını haykırmak istiyordu. 


İlk Göz Ağrisi, 
Hey Gidi Günler! 


kV zamanlar, daha yirmi dört yalımdaydım, çok tecrübesiz 
ve bilgisiz bir anneydim. Hiçbir bilgimin olmadığı bir yığın 
sorunlarla savaşıyordum. Hemen kapıdan girince, sağ taraf¬ 
la ana sınıfı, oğluııııın öğretmeni de, o an sınıfın kapısında... 
Dönüp tekrar baktım, o mu diye, çünkü yıllar ondan da çok 
şey almıştı anlaşılan. 

Oğlum okuldan çıktıktan sonra, ben okulda kalmıştım. 
Çünkü öğleden sonra başka bir okulda, ilçedeki tüm okulların 
okul aile birliklerinin toplantısı vardı. Toplantıya katılmak için 
diğer okula gittim. 

Tevafuk bu ya, toplantı için gittiğim okul, oğlumun dokuz 
yıl önce, ana sınıfını okuduğu okuldu. Okulun kapısından gi¬ 
rince hayli heyecanlandım. Çünkü bu okul ne olduğumun 
farkında olmadan, nasıl bir yol izleyeceğimi bilmediğim, bir 
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eğitim yılını geçirmiş olduğum yerdi. Umutsuzluklarımı aşma¬ 
ya çabaladığım, günlerimi geçirdiğim anılar vardı. 

O zamanlar, daha yirmi dört yaşımdaydım, çok tecrübe¬ 
siz ve bilgisiz bir anneydim. Hiçbir bilgimin olmadığı bir yığın 
sorunlarla savaşıyordum. Hemen kapıdan girince, sağ taraf¬ 
ta ana sınıfı, oğlumun öğretmeni de, o an sınıfın kapısında... 
Dönüp tekrar baktım, o mu diye, çünkü yıllar ondan da çok 
şey almıştı anlaşılan. Bir hanımla konuşuyordu. Yanına gidip 
merhaba demek geldi içimden, bir an irkildim ve geri çekil¬ 
dim. Anlaşılan geçmişteki izlerin hala tazeliğini koruduğunu 
fark ettim. Hızlı adımlarla toplantı salonuna girdim. Kendime 
sandalye bulup oturduğumda, orada yapılan etkinlikler bir¬ 
den bir film şeridi gibi gözümün önünden geçiverdi. Çünkü 
sosyal etkinlikler salonunda, o günlerden kalma mantar figür¬ 
lerin olduğunu gördüm. 

Toplantıya katılan herkes komisyona seçilebilmek için ka¬ 
muoyu oluştururlarken, ben çoktan geçmişteki yaşadığım 
anılar dünyasına uçmuştum. Kendime geldiğimde, şu anki 
halime şükrettim. O günler, eşimin bile; “Bırak bu mutluluk 
oyununu oynamayı." dediği günlerdi. “Kandırma kendi kendi¬ 
ni." demişti, “Çocuk okula gittiğinin farkında bile değil." deyi¬ 
şi çınladı kulaklarımda o an. Sonra, kendimle gurur duydum. 
Artık yavrum, meslek lisesinde okuyordu ve çok mutluydu. 
Başkaları için önemli olmayabilir meslek lisesi, ama bizim için 
çok önemliydi. Çünkü aileler, çocuklarını ancak, üniversitede 
okuyamayacağım kanaat getirince, meslek lisesine veriyorlar¬ 
dı. Bu okulu biz, tabiri caizse iğneyle kuyu kazarcasına, bir 
mücadele sonucunda bulmuştuk! Dolayısıyla okulumuzu çok 
önemsiyor ve seviyorduk. 


Toplantı bitip akşam eve döndüğümde, eşimin anlattıkla¬ 
rı mutluluğuma mutluluk kattı. Çünkü oğlumuz Yusuf, eve gi¬ 
diyorum diye ayrılmıştı yanımdan. Ama ondan beklemediği¬ 
miz güzel bir davranış yapmıştı Yusuf. Ne düşündüyse, ken¬ 
di okulundan çıkınca, doğru kardeşinin okuluna gitmiş, sınıfı¬ 
na kadar çıkmıştı. Kardeşinin sınıf arkadaşları abisini onur 
belgesi ile görünce, 'Senin ağabeyin onur belgesi alacak ka¬ 
dar başarılı mı?' demişler. O da ağabeysinin başarısıyla gu¬ 
rur duymuş. Anne o kadar mutlu oldum ki, kendi karne sevin¬ 
cimi unuttum diyordu oğlum. 

Bu ifadeleri ile sanki kardeşine karşı kaybettiğini zannet¬ 
tiği itibarını geri aldığını ispatlıyordu. Çünkü kardeşi, ağabeyi¬ 
nin, arkadaşları tarafından aşağılanmasına çok üzülmüştü. 
Arkadaşları ve ilk iki sınıfı okutan öğretmeni bile, onun ruh 
dünyasını, alaylı ifadeleriyle adeta sarsmışlardı. Canlarım na¬ 
sıl da mutlu olmuşlardı. Eşim de okulun kapısında çocukların 
birisini beklerken, ikisinin birden ona doğru koştuğunu görün¬ 
ce hem şaşırmış, hem de çok mutlu olmuştu. Yusuf tarih dı¬ 
şındaki derslerden geçmişti, bir dersten bütünlemeye kalmış¬ 
tı. Ama olağanüstü çabasıyla aslında o da takdiri hak etmişti. 
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BİR MÜCADELENİN FİNALİ 


Şu an itibariyle oğlum Yusuf Matbaa Meslek Lisesi cilt ve 
serigrafi bölümü üçüncü sınıfa devam ediyor. Haftanın üç gü¬ 
nü Türk hava yollarında, okuduğu branşla ilgili staj görüyor. 
Kısmet olursa iki yıllık yüksek okula da, göndermeyi planlıyo¬ 
ruz. umarım onu da başarır. Burada küçük bir söz eklemek 
istiyorum. "Her insan hedefini belirleyip, yayını bu hedefe gö¬ 
re gererse, hedefi vuramasa bile, en azından hedefine yakla¬ 
şır.' Sonunda daha az hayal kırıklığı yaşar sanıyorum. Uma¬ 
rım benim oğlumla yaşadığım gerçek kesitlerim, bunun gibi 
sorun yaşayan insanlarımıza örnek olur. 

Hepimiz kendi sorunumuza sahip çıkalım. Annelik o ka¬ 
dar yüce bir duygu ki, her insanı ham bir hamur düşünün, ha¬ 
mur her yumruk darbesiyle nasıl özleşip, sonunda güzel lez¬ 
zetli bir ekmek oluyorsa, annelik de işte öyle bir şey. Yaşadı¬ 
ğımız her olumsuzlukta, önümüze çıkan her zorlukta, bir yum¬ 
ruk darbesi yiyoruz. Ama bu darbeler, annelik duygusunu da¬ 
ha da olgunlaştırıyor, bu duygu hiç azalmıyor, aksine artıyor, 
artıyor... 
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Kendinize bir hedef belirleyin. Fethetmek için öyle bir 
hedefiniz olsun ki, ta öteye, ebediyete kadar uzansın. Müca¬ 
delenizi sadece bu dünyayla sınırlı tutmayın. Sevdiğiniz şeyin 
sorumluluğunu almazsanız onu kaybedersiniz. 
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Sen OLMASAYDIN BEBEĞİM 


Görür müydü gözlerim güneşin aydınlığını. 

Sarar mıydı kollarım candan öte bir canı, 

Tadar mıydı gönül, kokunu duyduğum anı, 

Sen olmasaydın bebeğim. 

Hayat birden olur muydu, karmakarışık? 

Arar mıydım zifiri karanlıkta bir ışık? 

Anlar mıydım ki bütün yollar sevgiye bitişik, 

Sen olmasaydın bebeğim. 

Yakışır mıydı beyazın yanına kara tatlınınkine acı, 

Der miydim hiç merhametsiz insanlara kardeşler bacı, 
Giydirirler miydi bana bir hayat tecrübesi tacı, 

Sen olmasaydın bebeğim. 

Coşar mıydı hak ile gönül çeşmesi, 

Denk düşer miydi mutlulukla hüzün kefesi. 

Hoş gelir miydi bülbülden sonra baykuşun sesi, 

Sen olmasaydın bebeğim. 
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Bunlar ana yüreğinden dökülen dizelerdir. 
Hayatta gül dikeniyle beraberken güzeldir, 
Benim ömrüm seninle geçerse özeldir. 

İyi ki varsın, iyi ki varsın bebeğim. 


223 


Son Söz 



Şükür, mü'min olan insanın en bariz özelliğidir, imtihan¬ 
lara karşı sabır gösterme ve iyilikleri şiar edinmek de mü'min 
olana en çok yakışandır. 

Tevekkül ise insanın acziyetini ve sığınma ihtiyacını hatır¬ 
latır kendisine. En iyi yol “Sen'den geldik, yine Sana dönece¬ 
ğiz diyebilmektir belki de... 

İşte bu kitapta eli öpülesi bir annenin hayatından bir kesit 
var. Sabrın, şükür ve tevekkülle yoğrulup, kader potasında 
şekillendiği gözler önüne seriliyor. Ve her şey hayat denilen 
bir an-ı seyyâtede gerçekleşiyor. 

"Hoştur bana Sen’den gelen 
Ya hil'at ü yahut kefen 
Ya taze gül yahut diken 
Kahrın da hoş lütfün da hoş" 


Eşrefoğlu Rûmî 


